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Lutfi Ozkok, Alberto Giacometti, 1963



Sztuka niezmiernie mnie interesuje,
ale prawda - nieskoriczenie bardziej.

ALBERTO GIACOMETTI



ALBERTO GIACOMETTI
NOTA BIOGRAFICZNA

1901 przychodzi na swiat w Borgonovo w Szwajcarii

1915-1919 nauka w ewangelickim gimnazjum w Schiers koto Chur

1919 studia malarstwa i rzezby w Genewie

1920-1921 podréze po Wioszech

1922 przyjazd do Paryza, w ktorym pozostanie na state, nauka u Antoine'a Bourdelle'a
1925 pierwsze wystawy w Paryzu

1930-1934 w orhicie surrealistéw

1933 $mierc ojca

1935-1941 w Paryzu powrdt do sztuki figuratywnej

1942-1945 to samo w Genewie

1945 powrdt do Paryza, wkrétce potem odkrycie wysmuktego, stylu”,
ktory najczesciej utozsamia sie z jego tworczoscia

1948 wystawa w Nowym Jorku i poczatek stawy

1951 przez nastepnych pietnascie lat wystawy w najwazniejszych swiatowych galeriach i muzeach,
oprocz rzezbienia okresy intensywnej dziatalnosci malarskiej

1962 mostra individuale na Biennale Sztuki w Wenecji
1964 $Smier¢ matki

1966 umiera w Chur w Szwajcarii



| Tors, 1925 - brgz 58,3 x 30 x 23 cm



Il Para, 1927- brgz 60 x40 x 19 cm



Il Kobieta-tyzka, 1927 - braz 144 x 51 x 23 cm



IV Patrzqca twarz, 1928 - gips 39 x 37 x 5,5 cm



V Zawieszona kula, 1991 (wersja 1965) - gips, malowany metal i sznurek 60,6 x 35,6 x 36,1 cm



Vi $nigca kobieta, 1929 - brgz 23,7 x42,6 x 13,6 cm
VII Nieprzyjemny przedmiot, 1931 - braz 15,1 x17,9x 11,8 cm



VIl Nieprzyjemnyprzedmiot do rzucania, 1931 - brgz 22,8 x 34,3 x 25,9 cm
IX Glowa-czaszka, 1934 - gips, miejscami otdwek i niebieskie piéro 18,4 x 19,9 x 22,3 cm



X Niewidzialny przedmiot (Dfonie trzymajqce pustke), 1934 - braz 164 x 29 x 26 cm



XI Kobieta siedzqca 1946 - brgz 77 x 14,5 x19 cm



Xl Rgka, 1947 - gips, pret zelazny, malowane 65,5 x 79 x 12 cm



Xlll Nos, 1947 (wersja 1949) - braz, metal malowany, bawein. sznurek, 80,9 x 70,5 x 40,6 cm



XIV Klatka (wersja 1)1950 - brgz 91 x 36,5 x 34 cm



XV Kot, 1951 - brgz 29 x 80,5 x 13,5 cm
XVI Pies, 1951 - brgz 46 x 98,5 x 15 cm



XVII Polana, 1950 - braz 58,7 x 65,3 x 52,6 cm



XVIII Cztery male figury na cokole, 1950 - brgz 162x41,5 x 32 cm



XIX Kobieta wenecka 1,1956 - gips malowany, pokryty masg plastyczng 108,5 x 17 x 30 cm



XX Kobieta wenecka IV, 1956 - gips malowany, masa plastyczna 121 x 16,5 x 34,5 cm



XXI Mezczyzna idgcy wdeszczu, 1948 - brgz47,5x 77,5 x 16,5 cm



XXII Mezczyzna idqcy, 1960 - braz 189 x 26 x 110 cm



XXIII Popiersie siedzqdqcego mezczyzny (Lotar iii), 1965 - gips pokryty masa plastyczna,
pokryte brazem po 1968 . 67,1 x 28,1 x 37,6 cm



XXIV Jabtka na kredensie, 1937 - olej na ptétnie 74 x 76,5 cm



XXV Trzy glowy z gipsu, 1947 - olej na ptétnie 73 x 59,3 cm



XXVI Annette, 1951 -olej na ptétnie8t x65cm



XXVII Portret Annette wzéttej bluzce, 1964 - olej na ptétnie 50 x 40 cm (nie sygnowany)
XXVIII Caroline, 1961 - olej na ptétnie 100 x 82 cm



XXIX Portret G. Davida Thompsona, 1957 - olej na ptétnie 100 x 73 cm
XXX Gtowa mezczyzny | (Diego), 1964 - olej na ptétnie 45 x 35 cm



XXXI Ulica (rég rue Hippolyte-Maindron i rue du Moulin-Vert), 1952 - olej na ptétnie 73 x 54



XXXII Pracownia w Stampie, 1964 - olej na ptétnie 58 x 55 cm



Henri Cartier-Bresson: Giacometti, rue d'Alesia, Paris 1961
Rodzina Giacomettich w 1911 r. Foto Andrea Garbaid



W czasie pozaru, majqc wybor:
Rembrandt albo kot, ratowatbym kota.

Giacometti w rozmowie z dziennikarzem telewizji
francuskiej Adamem Saulnierem, 1965 .

Fotografia Henri'ego Cartier-Bressona z 1961 roku. Czarny, btyszczacy od
deszczu asfalt i ciemny mur ponurego budynku szkoty o zakratowanych
oknach. Giacometti w nasunietym na gtowe, wytartym ptaszczu a la porucz-
nik Columbo, idzie prosto linig wyznaczajgcych przejscie dla pieszych wbi-
tych w asfalt metalowych krazkéw. Jedyny przechodzien, samotna, opusz-
czona postac - jesli nie liczy¢ sylwetki matki i dziecka na znaku drogowym.
Tablica z nazwa ulicy, rue d'Alesia, upamietnia otoczone przez Cezara po-
dwojnym murem zbuntowane miasto w Galii.

Inna fotografia, pie¢dziesiat lat wczesniej. Rodzina Giacomettich w ogrodzie
Palazzo Salis w Soglio w sierpniu 1911 roku. Dzien czterdziestych urodzin
matki przysziego rzezbiarza. Giovanni, ojciec, maz, gtowa domu, siedzi w
centrum, na jego kolanie najmiodszy Bruno, u jego kolan Ottilia i Diego, na
prawo od niego, w pewnym oddaleniu, najstarszy syn. Annetta po przeciw-
nej stronie, na lewo od meza. Wyczuwamy o$ emocjonalng miedzy matkg
a synem, na tej fotografii dwie centralne postaci znajdujg sie na krancach.
Oboje zwrdceni sg profilem (podczas gdy inne dzieci spogladajg w kierunku
fotografa, a ojciec na nie), patrzg na siebie, jakby tgczyto ich nieme poro-
zumienie, a moze raczej jakby prowadzili milczgcy dialog. Andrea Garbald,
fotograf z miasteczka Castasegna na szwajcarsko-wtoskiej granicy, dwa kro-
ki od Soglio, nie tylko potrafit uchwyci¢ psychologiczne subtelnosci na por-
tretach, okazywat tez wielkg wrazliwos¢ w pejzazach, czego dowodzg jego
fotografie w ksigzeczce Da Chiavenna al Maloja z 1905 r. Od Chiavenny do
Maloja - czyli w dolinie Giacomettich.

Miedzy alpejskim ogrodem a paryskg ulicg z cegty i asfaltu rozcigga sie pot
wieku. Do Paryza wystat swego pierworodnego Giovanni, artysta, ktérego
sladem podgzy bez sprzeciwu Alberto. Ale do matki, z ktérg nierzadko sie
spierat, bedzie wracat z Paryza jeszcze trzydziesci lat po Smierci ojca.

Dziecinstwo uptyneto Albertowi w Val Bregaglia (oryginalna pisownia wio-
ska) - dolinie otoczonej tak wysokimi gérami, ze od listopada do lutego nie
ma prawa dosiegnac¢ ziemi cho¢by promyk stonca, ale na tyle szerokiej, by
w pggodne zimowe dni - a takich nie brakuje ze wzgledu na bliskos¢ Mo-
rza Srodziemnego - pozwoli¢ ludziom oglgda¢ btekit nieba czesciej niz na
potnocy kontynentu, na ktérg mozna dojs¢ stamtad pieszo w ciggu kilku go-
dzin. Pare kilometrow dalej, w linii prostej, i dwa kilometry wyzej od Soglio
rozcigga sie masyw skalny Piz Lunghin. Majestatyczna natura w symbolicz-
nym miejscu nawarstwiania i przeciecia - przyroda sama dokonata podzia-
fu Europy. Na obszarze kilku kilometréw kwadratowych, sgsiadujgcych ze
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Giovanni Giacometti Widok na Maloja z hotelem Palace, 1899 - olej na ptétnie 119 x 150 cm
Maloja latem 2013 1.



wznoszgcym sie ponad doling Bregalii szczytem Piz Langhin, jeziorem Sils
daleko w dole (1800 m n.p.m.) i dolng Endadyng, biorg poczatek trzy rzeki. Ju-
lia ptynie na pétnoc do Alboli, a stamtgd do Renu i Morza Pétnocnego. Wody
Innu (w retoromanskim En, jak Engadyna) przeptywajg przezjezioro Sils i pty-
ng na potnocny wchoéd przez Innsbruck do Dunaju, stamtagd do Morza Czar-
nego. Mera spada kaskada do Bregalii w poblizu miasteczka Casaccia, ptynie
wartkim nurtem do jeziora Como i dalej przez Pad do Morza Srédziemnego.
Te kilka kilometrow kwadratowych na szwie tektonicznym miedzy Alpami
Wschodnimi i Zachodnimi to réwniez antyczny szlak z potudnia na pétnoc,
juz Rzymianie szli przeteczg Septimer do Germanii, a w XIV wieku biskup
diecezji Chur, siegajgcej az do Chiavenny zlecit wybudowanie tam drogi. Po
drugiej wojnie swiatowej regionalna administracja zabiegata o wybudowa-
nie szlakiem przez Septimer waznej szosy z potudnia na poétnoc, wytyczono
ja kilkadziesigt kilometrow dalej. Na szczgscie dla Bregalii - bo tysigce pojaz-
doéw mechanicznych wali dzi$ hatasliwym traktem przez sgsiedni Julierpass.
Oznaczony czerwong farbg na kamieniach szlak z Casaccia przez Septimer
Pass, a nastgpnie Pass Lunghin i w dét do Maloja nad jeziorem Sils, niewiele
sie zmienit od wiekow. Idgc nim we wrzesniu 2013 roku, wyobrazam sobie, ze
sto lat wczesniej Giovanni Giacometti mogt miec takie same doznania, kiedy
letnig porg chodzit w tej okolicy ze swym najstarszym synem.

Alberto Giacometti przyszedt na swiat 10 pazdziernika 1901 roku w bregal-
skim Borgonovo, nalezgcym obecnie do gminy Stampa, na terenach kan-
tonu Gryzonii (Graublinden), zamieszkatych przez ludno$¢ w wiekszosci
protestancka, moéwigcg dialektem jezyka wioskiego. Od Chiavenny, miasta
potozonego jeszcze w Lombardii, Bregalia wznosi sie na trzydziestoparoki-
lometrowym odcinku o tysigc pieéset metréw, zrazu powoli przez Castase-
gna do naturalnego przewezenia przed Soglio (wt. tron), powyzej ktdérego
mowi sie juz mato zrozumiatym dla Lombardczykéw dialektem Bregagliot-
to, przez Stampe, Borgonovo, Vicosoprano do Casaccia, zaraz za tym ostat-
nim miasteczkiem zaczyna sie¢ spektakularne podejscie do przeteczy Malo-
ja (Maloggia) na potudniowo-zachodnim krancu jeziora Sils. Na poczatku
dwudziestego wieku znacznie tatwiej byto ze Stampy i Borgonovo, zwtasz-
cza zimg, dotrze¢ przez Como do Mediolanu niz przez stolice Gryzonii Chur
do Zurychu czy Berna. Cho¢ Chiavenna, niegdy$ nalezaca do Szwaijcarii,
potozona jest w tej samej dolinie, granica dwéch panstw jest takze granicg
dwadch spotecznosci, gtdwnie za sprawa religii. Ludnos¢ Bregalii, protestanc-
ka od 1529 roku, w czasach kontrreformacji - i pdzniej - udzielata schro-
nienia przybywajacym z Wtoch braciom w wierze. W niewielkiej Chiavennie
Scieraly sie z sobg mocarstwa déwczesnej Europy: Austria, Hiszpania, Francja.

Na poczatku XX wieku, w czasach przed rozwojem motoryzacji i elektryfi-
kacja, zycie w Bregalii byto na pewno mniej komfortowe, niz sugerowaty to
fotografie z tego regionu, ktéry razem z sgsiadujgcg Engadyng, stawat sie
jednym z najbardziej atrakcyjnych celow dla turystoéw europejskich, na razie
tych zamoznych. Juz w 1886 roku wybudowano w Maloja olbrzymi gmach
hotelu Kursaal (p6zniej Palace-Hotel Maloja), malowany przez Giovanniego.
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Stampa. Atelier Giovanniego i Alberta Giacomettich. Stan obecny.
W budynku na drugim planie miescita sie gospoda i hotel.



Przodkowie Giacomettich przybyli do Bregalii ze sSrodkowych Wtoch, gdzie
od wiekdw zajmowali sie hotelarstwem i cukiernictwem. Wielu, idgc za przy-
ktadem stynnych cukierni w Marsylii i Rzymie, otwierato cukiernie w catej
Europie, krzewigc srédziemnomorskg sztuke czekolady i kawy. Giacometti
dotarli az do barbarzynskiej Rosji, po drodze w Krakowie przy Rynku Gtow-
nym 38 zaktadajgc cukiernie Redolfi (istniejgca do dzisiaj, tyle, ze juz jako co$
w rodzaju kawiarni). Ojciec Alberta, Giovanni, trzeci z oSmiorga rodzenstwa,
urodzony w roku 1868, juz w szkole wykazywat uzdolnienia do rysunku. Po-
jechat studiowa¢ nowe tendencje artystycznego Paryza i zabytki Pompei.
Na wies¢ o $mierci ojca wrécit do Bregalii, ale nie po to, by zostaé, jak ten,
cukiernikiem (cho¢ gospoda, czy hotel w Stampie, w ktérym sie urodzit,
przez dtugi czas jeszcze byl jego wspoitwtasnoscig), tylko oddac sie sztuce
- bytjednym z pierwszych malarzy, jakich znata Bregalia. Ozenit sig, tak jak
jego ojciec, z kobietg z pobliskiego miasteczka, a zarazem dalekg krewna.
Annetta nee Stampa, urodzita czworo dzieci: Alberto byt pierworodnym, rok
pozniej przyszedt na swiat Diego, po trzech latach Ottilia, a w 1907 roku -
Bruno. Alberto i Diego urodzili sie w Borgonovo, ale juz w 1904 roku rodzina
przeprowadzita sie do sgsiedniego miasteczka Stampa. W budynku naprze-
ciw gospody rodzina Giacomettich zajmowata czteropokojowe mieszkanie,
tadne i wygodne, ale na potrzeby malarza przyciasne. Dopiero kiedy dawna
obora, stojgca tuz obok, konstrukcja z drewnianych bali, typowa dla budyn-
kéw gospodarczych w Bregalii, zostata przerobiona na atelier, Giovanni miat
pracownie z prawdziwego zdarzenia i mogt nawet wygospodarowacé w niej
kacik dla dzieci, bardzo potrzebny zwtaszcza najstarszemu synowi. Brak elek-
trycznosci i biezgcej wody, doprowadzonych dopiero w latach dwudziestych,
tez byt dla okolicy typowy. Bruno Giacometti przeciwstawia sie jednak sa-
dom m.in. swojego brata Diega, ze Bregalia byta zacofana, zwracajgc uwage
na fakt, iz bardzo wczes$nie doprowadzono do ich domu gaz - co potwierdza
obraz ojca Lampa z 1912 roku, przedstawiajgcy rodzine zebrang przy duzym,
okragtym stole, na ktory sgczy sie zielonkawe swiatto wiszgcej nad nim lampy
gazowej. W 1910 r. Annetta odziedziczyta po wuju z Marsylii Rodolfo Baldi-
nim dom w Maloja, dwiescie metréw od jeziora Sils. W przestronnym budyn-
ku (réwniez tam Giovanni zaadoptowat stodote na swojg pracownig) rodzina
Giacomettich bedzie spedzata okres letni i Swieta zimowe.

Nie powinno dziwi¢, ze wspominajgc wczesne dziecinstwo, Alberto bedzie
mowit o elementach otaczajgcej natury jak o postaciach wtasnej mitologii.
Niedaleko domu odkryt skalny monolit ztocistej barwy, pod ktérym tworzy-
ta sie niewielka jaskinia. Uwielbiat sie¢ w niej chowac.

Gdy tylko znalaztem sie wewnatrz, skulony w najgtebszej czesci pieczary, ktora
ledwie mogta mnie pomiesci¢, moja rado$¢ siegata zenitu, spetniaty sie wszyst-
kie moje pragnienia. Pewnego razu, juz nie pamigtam dlaczego, odszedtem od
mojej pieczary troche dalej niz zazwyczaj i po niedtugim czasie znalaztem sie
na matym wzniesieniu. Przede mng, troche nizej, w zaro$lach, wyrost olbrzymi,
czarny kamien, przypominajgcy wgska, ostro zakoriczong piramide o niemal
pionowych bokach. Nie sposéb opisac, jak przykro mi sie zrobifo, tak bardzo
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Skaty i kamienie w catym kolorycie, ktéry odnajdujemy w powojennych rzezbach Alberta, mozna oglada¢ zaledwie w ciagu
kilkunastu dni péznego lata, kiedy wytaniajg sie spod $niegu. Alpy nad doling Bregalii na wysokosci 3000 m n.p.m.. Widok w
kierunku jeziora Sils ze zbocza Piz Lunghin, na blizszym planie jezioro Lagh dal Lunghin. Wrzesieri 2013

Widok w kierunku jeziora Sils 500 m nizej. Czerwiec 2013



poczutem sie zbity z tropu. Ten kamien podziatat na mnie natychmiast, jak kto$
Zywy, wrogi, grozny. Zagrazat wszystkiemu: nam, naszym zabawom, naszej
pieczarze. Fakt, ze istniat, byt dla mnie niezno$ny, od razu poczutem, ze - skoro
nie mogtem mu nakazac, by znikt - jedynym wyjsciem byto go ignorowac, za-
pomniec, nikomu o nim nie wspominac. Ajednak podszedtem blizej, zblizytem
sie, choc przekonany, ze wdaje sie w co$ nagannego, nieuczciwego, Sliskiego.
Musngwszy go dfonig, wzdrygnatem sie z obrzydzeniem i ze strachem. Obsze-
dtem wokdt, drzgc na mysl, ze nagle znajde do niego wejscie. Ani $ladu pieczary
-przez co kamien stat sigjeszcze bardziej nie do zniesienia, no ale mimo wszyst-
ko odczutem ulge...’

Alberto wzrastat w rodzinie wprawdzie niezbyt zamoznej, ale nie nekanej
troskami materialnymi, w rodzinie, nalezgcej do elity kulturalnej nie tylko
regionu, lecz catej Szwaijcarii. Kuzyn ojca, Augusto, byl cenionym malarzem
nurtu symbolizmu, a Giovanni, cho¢ nie uwazano go jeszcze za tworce
o miedzynarodowym znaczeniu, juz w 1901 roku odgrywat duzg role w
$rodowisku artystéw szwajcarskich. Podobnie jak - moze nieco pézniej -
Podhale w czasach zachwytu Tatrami, Alpy szwajcarskie staty sie modne na
fali tzw. Alpenbegeisterung. W okolicach Sankt Moritz przynajmniej w okre-
sie letnim widziato sie nie mniej znanych twarzy niz - na polskg skale - w
Zakopanem. Gosémi w domu Giacomettich w Maloja byli Ferdinand Ho-
dler, Cuno Amiet i Giovanni Segantini. Bernenczyk Hodler, ojciec chrzestny
Bruna, przyjaciel Degasa, Moneta i Antoine'a Bourdelle'a, a potem Klimta i
wiedenskich secesjonistéw, zaczynat od realizmu a la Courbet i art nouveau,
z czasem ewoluowat jednak w kierunku mistycznego panteizmu, ktéry stat
sie inspiracjg dla ekspresjonistow. Wzorujgc sie w technice malowania na
Francuzach, poprzez krajobrazy chciat dojrze¢ mistycyzm w naturze. Jego
Noc, ktéra po usunieciu z wystawy zorganizowanej przez miasto Genewe
wzbudzita entuzjazm w Paryzu, wedle autora ,wielki symbol $mierci", przed-
stawia, otoczonego $pigcymi postaciami, wyciggnietego na ziemi mezczy-
zne (Hodlera), ktéry z trwoga na twarzy patrzy na pochylajgcg sie nad nim
postac¢ spowitg czernig. Uzywajgc paraboli, symbolu, stylizacji, w alpejskim
pejzazu doszukiwat sie Hodler smierci.

Alpy jako duchowe centrum oraz mistycyzm natury to rowniez domena
symbolisty i pointylisto-dywizjonisty Giovanniego Segantiniego. Poddany
austriacki, wykszatcony w mediolanskiej akademii Brera, szukat swojej oj-
czyzny w Szwajcarii i znalazt jg, z powodu $wiatta, w Maloja. Jego obrazy
byty (czesto literackimi) wariacjami na temat $mierci i natury. Na ostatnim
ptotnie tryptyku Harmonia $mierci w zimowym pejzazu (storice przebija sie
przez chmury ponad o$niezonymi szczytami), zatobny orszak trzech kobiet
czeka na wyniesienie trumny. Kiedy we wrzesniu 1899 r, juz po namalo-
waniu Smierci, czterdziestoletni Segantini probowat ukofczyé¢ drugg czeséé
tryptyku, wysoko w alpejskim plenerze nabawit sie zapalenia wyrostka.
Zmart nie zdotawszy zrealizowa¢ wspolnego projektu engadynskiego, do
ktérego zjednat sobie Hodlera i Giacomettiego. Tym samym upadt - uzgod-
niony przez trzech przyjaciot-malarzy na krétko przed przyjsciem na swiat
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Martwa natura zjabtkami, ok 1915 - olej na kartonie 36,2 x 36,6 cm
Potret matki, 1915 - otéwek na papierze 30,5 x 22 cm
A. Diirer Rycerz, Smieré i Diabet, kopia A. Giacomettiego, ok. 1915 - otéwek na papierze 36,8 x 25,7 cm



Alberta - plan namalowania na swiatowa wystawe w Paryzu w 1900 r. gigan-
tycznej panoramy Engadyny.

Fowista Cuno Amiet, przyjaciel Giovanniego z czaséw jego paryskich stu-
diow, byt ojcem chrzestnym Alberta. Zrazu wielbiciel Gauguina, réwniez
on grawitowat ku wiedenskiej secesji oraz ,Die Bricke". Zaprzyjazniony
z Klimtem, okoto 1900 r. prowadzit eksperymenty w pejzazach ze swiattem
i barwg. Pozniej spedzi diugie, ptodne lata w atelier w Ochswand nieda-
leko Berna, gdzie bedzie go odwiedzat Alberto. Ogréd i owoce rozumiat
Amiet jako petnie zycia.

Alberto wzrastat w atmosferze kultu sztuki, przystuchiwat sie zywym dys-
kusjom artystow, miat,ojca-malarza, ktory byt dobrym malarzem i dobrym
ojcem". Jako malarza, Giovanniego okresla sie mianem postimpresjonisty.
Nigdy nie ukrywat, ze Kandinsky na nic mu sie nie przyda, natomiast wzo-
rem dla niego jest Cezanne. Oprocz kultu Cezanne'a, Alberto przejat po ojcu
szacunek do van Gogha, Gauguina (zwlaszcza z powodu centralnej roli sty-
lu), fowizmu oraz ekspresjonistéw spod insygnii ,,Die Briicke".

Oprécz tajemniczych gtazoéw, z dziecinstwa zapamigta Alberto przede
wszystkim panujgcg w domu atmosfere harmonii, matke, ktérg bedzie
widziat w sukni do ziemi, ,jakby byla czescig ciata", zapach farb w atelier,
ilustrowane ksigzki, ktére wspdlnie przegladali. Ta pogodna atmosfera w
rodzinie i szacunek dla kultury dawaty Albertowi poczucie bezpieczen-
stwa, w walce z surowg naturg uzbrajajgc go rowniez we wspodtczucie dla
wiodgcych nietatwe zycie ludzi w alpejskiej okolicy. Ojciec systematycz-
nie utrwalat na ptétnie wizerunki rosngcych dzieci. Najstarszy syn rozpo-
czat tworczg biografie od ilustracji ustyszanych lub przeczytanych legend
i historii, ale stosunkowo wczesnie i jemu zaczeto pozowac¢ rodzenstwo.
Wszyscy troje mocno sie nudzili, nie odmawiali jednak Albertowi, wiedzgc
jak bardzo ojcu zalezy na tym, by ktdéres z nich poszio w jego Slady.

Mtody Alberto rysowat (na przyktad ilustracje do Krélewny Sniezki, 1910)
i malowat (jedng z jego najwczesniejszych prac jest Martwa natura z
Jjabtkami, 1915), a z podarowanej od Giovanniego plasteliny powstata
jego pierwsza rzezba - popiersie Diega. Kontakt ze sztukg miat nie tyl-
ko obserwujgc ojca-malarza przy pracy, lecz rébwniez godzinami wertu-
jac ksigzki z obrazkami. Byt tez zapalonym kopistg, na przyktad rysowat
Rycerza, $mierc¢ i diabta Durera, dokfadnie 400 lat po oryginale, Pejzaz z
mitosiernym Samarytaninem Rembrandta czy Polskiego jezdzca - tego
ostatniego umiescit na wielkim cokole, co zapowiadato nieproporcjo-
nalnie duze podstawy w jego pdézniejszych rzezbach. Direr byt artystg
mato sktonnym do sentymentalizmu, przez realizm, kopiowanie tego,
co widzialy jego oczy, zamierzat dotrze¢ do,pra-zasady duchay, a jedno-
czesnie, pracujgc bez wytchnienia, chciat stawi¢ czoto obsesjom, lekom,
okrutnym fantazjom, ktére nekaty go jako cztowieka. Za tego typu ,reali-
ste" mozna by tez uwazac¢ Giacomettiego.
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Alberto przyswajat wielowiekowg tradycje w sposéb spontaniczny. Ojciec
podsuwat mu pewne wzory, ale - Swiadomy tego, ze wzér, choc¢by najzna-
komitszy, nie powinien paralizowac¢ witasnej kreatywnosci artysty - nigdy
nie przymuszat syna, by szedt w jakims$ konkretnym kierunku, przylaczyt sie
do tego lub innego pradu. Kreatywnos¢ wykazywat Alberto rowniez w sto-
sunku do stowa, skory do wymyslania historii, ktére, opowiadane w dialek-
cie bregalijskim wywolywaty salwy smiechu. Elokwentny, predko osiggnat
biegto$¢ w niemieckim - czytat Goethego i Holderlina w oryginale po rozpo-
czeciu w 1915 roku nauki w ewangelickim gimnazjum w Schiers koto Chur,
w tym samym kantonie Gryzonii, ale w czesci niemieckojezycznej. Sztuka
wszakze byta dla niego najwazniejsza. Christoph Bernoulli i Lucas Lichten-
hahn, koledzy ze szkolnej tawy, pamietali, ze Alberto o mato nie zamarzt,
wracajgc z internatu do Bregalii na swieta Bozego Narodzenia. W lodowatg
noc, wydawszy pienigdze przeznaczone na podréz na monografie o Rodi-
nie, sciskajgc jg pod pacha, przeszedt ostatnie kilkanascie kilometréw pie-
szo. W szkolnym referacie z czerwca 1917 roku pisat Alberto, ze,,u wszystkich
ludoéw rzezba rozkwita bardziej niz malarstwo, jednakze rysunek jest pod-
stawg wszelkiej sztuki. (...) Artysta powinien by¢ w swoich pracach surowy
i sumienny. Musi przedstawiac rzeczy, tak jak sam je widzi, a nie, jak inni to
robig"2. Malowat woéwczas technikg diwizjonizmu, byt zdania, ze Cezanne
i impresjonisci najbardziej zblizyli sie do natury. Szkolnym kolegom mowit,
ze cywilizacja Zachodu nie dorasta do piet Egiptowi, za$ sztuka Grecji archa-
icznej przewyzsza to, co wydat ztoty wiek.

W szkolne doswiadczenia Alberta wpisaty sie homoseksualne watki; jego
przyjazn z dwa lata mtodszym Simonem Berardem najprawdopodobniej nie
byta pozbawiona akcentéw erotycznych. W Schiers doswiadczyt tez $mierci -
najpierw zmart nagle na zapalenie ptuc dwudziestosiedmioletni nauczyciel
faciny, potem odszedt profesor muzyki. Narodzinom $wiadomej seksualno-
Sci towarzyszyto zdarzenie, ktore na cate zycie przekreslito mozliwos¢ pota-
czenia jej u Alberta z reprodukcja: pod koniec 1917 roku przebyt zapalenie
slinianek przyusznych, w nastepstwie czego nie bedzie mdégt mie¢ potomka.

Przy internacie zaimprowizowano na jego potrzeby pracownie (,Spedzatem
tam caty wolny czas, nauczyciele i koledzy zostawiali mnie w spokoju"), w
ktorej przeszedt pierwszy kryzys artysty - zaczat mu sie ,wymykac" model. |
wtedy mniej wiecej ten blyskotliwy uczen, ktéremu wrézono uniwersyteckg
przsztos¢, niespodziewanie podjgt decyzje opuszczenia szkoty.

Po zaliczeniu pierwszej czesci egzamindw poprositem ojca, by dat mi trzy miesigce
czasu do namystu, zebym zdecydowat, co naprawde chcewzyciu robi¢. Bratem sig
wowczas strasznie serio! Tak ojciec, jak méj nauczyciel potraktowali tojak co$ oczy-
wistego: zgodzili sie nawet na wznowienie zaje¢ bez egzaminu, gdybym zdecydo-
wat sie wrocic... Tyle ze po tych trzech miesigcach odeszta mi ochota na powroét do
Schiers. Moze to byti btad? Nie wiem. Ale ojciec sie zgodzit, i z tego powodu matka
tez sie nie sprzeciwiata - w koricu byta przeciez zong malarza. ,Chcesz zosta¢ mala-
rzem?"- zapytat ojciec. ,Malarzem lub rzezbiarzem" odpowiedziatem'3.



Tak tez sie stato. Pod nazwiskiem Giacometti na tablicy nagrobnej Alberta
jego brat Diego wyryt te dwa stowa: SCULTORE PITTORE.

Za rada ojca Alberto zapisat sie do Ecole des Beaux-Arts w Genewie. Zaczat
studia jesienig 1919 r. Lekcje malarstwa dawat mu pointilista David Estop-
pey. Ale Alberto nie byt zadowolony, potwierdzajg to jego 6wczesni koledzy:
Kurt Seligmann, Hans Stocker i Hans von Matt. W liscie z 1947 r. (do Pierre'a
Matisse, o ktérym bedzie jeszcze mowa) Giacometti podaje niescisle, praw-
dopodobnie z emocjonalng emfazg, ze byt tam tylko ,pare dni". Poszedt
w $lady ojca, ktéry - podobnie zresztg jak i Augusto Giacometti - nie wytrzy-
mat dtuzej niz tydzien i przenidst sie do Ecole des Arts Industriels. Alberto
zaczat tam studiowaé rzezbe pod kierunkiem Maurice'a Sarkissoffa, ktéry
uchodzit w Genewie za ,nowoczesnego". Jego styl sytuowano migedzy Rodi-
nem a Oleksandrem Archipenko.

W marcu 1920 r. Giacometti spedzit dziesie¢ dni u Cuno Amieta. Kiedy
miody adept malowat pod jego kierunkiem pejzaze srodkowej Szwajcarii
tudziez martwe natury (akwarele) w stylu Cezanne'a, ojciec chrzestny robit
jego portret w glinie, a nastepnie w gipsie. U przyjaciela Amieta, Josepha
Millera w Solurze, Alberto zapoznat sie z jego kolekcjg sztuki wspotcze-
snej oraz - co bardzo wazne - czarnej Afryki. Zaraz potem, w maju, wy-
ruszyt w podroz, ktéra bedzie miata decydujgce znaczenie dla jego per-
cepcji sztuki. Pierwszym etapem byta Wenecja. Z ojcem, czionkiem komisji
nadzorujgcej pawilon szwajcarski, byt na Biennale, uwazanym za najwaz-
niejsze swiatowe wydarzenie artystyczne. Zobaczyt po raz pierwszy calg
kolekcje obrazéw Cezanne'a, przemierzyt wzdluz i wszerz miasto sztuki,
zafascynowany mozaikami w kosciele San Marco, malarstwem Belliniego i
przede wszystkim petnym dramatycznego dynamizmu Tintoretta. Potem
w pobliskiej Padwie ten kurs ,na zewnetrzne" skorygowat odkrywajac
florentczyka Giotta, wraz z catg jego surowoscig i ,wewnetrznym" okiem.
Z zapatem neofity studiowat freski w kaplicy Arena (Scrovegni). Obserwo-
wat tez formy zmystowosci bezposrednio dostepne na ulicy - ,dwie, trzy
miode dziewczyny" idgce wieczorem padewska ulicg wywotaty w nim szok
nie mniejszy niz Tintoretto, a nawet Giotto, jak przyznaje w opublikowa-
nym juz po wojnie wspomnieniu Maj 1920.

W poréwnaniu z Wtochami, Genewa, do ktoérej powrdcit na krotko w lecie
tego roku, wydata sie Albertowi nudna i prowincjonalna. Podréz do Ita-
lii utwierdzita go jedynie w zamiarze zamkniecia genewskiego rozdziatu
edukacji. Wybor padt na ojczyzne Giotta (i innych olbrzymow) - Florencje.
Ale kiedy pojawit sie w miescie jesienia, spedziwszy lato w rodzinnych
stronach, zapisy na wiekszos$¢ kurséw byly juz zamkniete, przynajmniej
na te, na ktére mogt sobie pozwoli¢ finansowo. Nie przeszkodzito mu to
w chodzeniu po muzeach, gdzie znalazt pierwszg ,glowe przypominajg-
cg gtowe" - nie byta ani wioska, ani rzymska, ani grecka, tylko egipska. To
w muzeum archeologicznym we Florencji zobaczyt tez dwukotowy woz,
ktory przez dtugie lata nie bedzie dawat mu spokoju.
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Rysunki ze szkicami rzezb egipskich - Gtowy Amenofisa IV, ok. 1920 - otéwek na papierze 29,9 x 38,4 cm
Dwukotowy woéz tebanski, ok. 1500 p.n.e. Foto Museo Archeologico Nazionale we Florencji



Po miesigcu opuscit Florencje i przez Perugie i Asyz, gdzie odkryt Cimabuego
(ktérego percypowat jako posrednie ogniwo miedzy intensywnoscig Giotta
a sSwiattem Tintoretta), dotart do stolicy, gdzie zatrzymat sie u ,rzymskich
Giacomettich". Antonio, kuzyn zaréwno matki, jak i ojca Alberta, jeszcze je-
den cukiernik w rodzinie, wtasciciel firmy Gilli e Bezzola przy via Nazionale,
mieszkat z Eweling i szesciorgiem dzieci w willowej dzielnicy Monteverde.
Alberto zaczat sie nosi¢ po rzymsku, zmienit wytarte ubrania na bardziej
zgodne z panujacg moda, dorzucajgc do nich laske, ktéra przeciez wyszia
z mody. ,Akademie przepetnione, wolne kursy juz sie skonczyty, na wieczo-
rowe nie sposob chodzi¢, czyli ani odrobine lepiej niz we Florencji. Ale mia-
sto wspaniate... czego dusza zapragnie, muzea, koscioty, wspaniate ruiny...
mnostwo teatréow, niemal co wieczér piekne koncerty... Na razie tu zosta-
jed", informowat w styczniu 1921 roku Hansa von Matta.

Zapisat sie do circolo artistico, koétka artystow-amatoréw, w ktérym mogt
bezptatnie rysowaé¢ z modela, znalazt nawet pracownie na swoje potrzeby,
gdzie malowat pejzaze i portrety. Cztery lata mtodsza Bianca, najstarsza cor-
ka rzymskich Giacomettich, zafrapowata go tym, ze nie chciata zwraca¢ na
niego uwagi. Aby jej zaimponowac, w piwnicy domu na Monteverde Alber-
to zaczat rzezbi¢ popiersie Aldy, bratowej... gosposi Antonia i Eweliny, ko-
biety o bujnych, rzymskich ksztaltach. Kiedy matka niemal zmusita Bianke,
aby mu pozowata, Alberto przeszedt kryzys. Nie mogt ukonczy¢ popiersia.
Po tygodniach pozowania zniecierpliwiona kuzynka stracita je, tel quel,
z kawaletu. Pézniej rzezbiarz bedzie niszczyt swe prace bez niczyjej pomocy.
W tym czasie, ale w innej dzielnicy, odbyt tez inicjacje, nie bez satysfakcji
pierwszy raz w zyciu wychodzgc od prostytutki. ,To co$ zimnego, mecha-
nicznego"- zachwalat p6zniej ustugi tego rodzaju. W Rzymie zaczat tez pali¢
papierosy. Z tymi dwoma natogami nie zerwie do konca zycia. Z Biankg za$
dopiero jakis czas pozniej, w Bregalii, zacznie by¢ blisko, zresztg raczej jako
przyjaciel i powiernik.

,10 nie grecka statua jest najpiekniejsza, ani rzymska, a juz na pewno nie
renesansowa, tylko egipska - pisze w liscie w lutym 1921 r. - Jakze zywe s3 te
gtowy, zupetnie jakby naprawde patrzyty, mowity»5. W czasie kilkudniowej
podrézy do Neapolu, Paestum i Pompei, Alberto poznat w pociggu Pietera
van Meursa, 61-letniego archiwariusza z Krolewskiej Biblioteki w Hadze. W
lecie rzymscy Giacometti poinformowali Alberta, ze Holender przez ogto-
szenie w gazecie szuka poznanego we Witoszech mtodego pasjonata sztu-
ki. Po pewnych wahaniach i konsultacjach z rodzicami, Alberto odpowiada.
Van Meurs, zapewniajgc, ze pokryje koszty, zaprasza mtodego artyste w po-
droz szlakiem zabytkéw. 3 wrzes$nia ruszajg w strone Wenecji, pocztowym
dylizansem docierajg do Madonna di Campiglio, kilkanascie kilometréw od
Trydentu. W gérach panujg juz zimowe warunki. Holender nabawia si¢ lek-
kiego przeziebienia, nazajutrz budzi sie juz w wielkich bdlach - wyjasnia,
ze cierpi na kamienie nerkowe. Pada deszcz, Alberto w pokoju czyta tom
Flauberta i rysuje towarzysza podrézy i wtasnie wtedy zauwaza, ze twarz
Pietera zmienia sie dostownie z minuty na minute. Wezwany lekarz stwier-
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dza, ze to serce i przepowiada, ze van Meurs nie przezyje tej niedzieli. Przez
kilkkanascie godzin bezradny Alberto obserwuje niemitosiernie rozciggniety
finat walki ze $miercig w catej swej konkretnosci fizjologicznej. Kiedy prze-
powiednia doktora sprawdza sig, Alberto chce najpierw zostawi¢ wszystko
i uciec, ale w koncu spedza noc z ciatem obcego mezczyzny, ktéry,,dostow-
nie na jego oczach zamienit sie w przedmiot".

To pierwsze bezposrednie spotkanie Alberta ze $miercig, ktéra - w odréz-
nieniu od tego, jak sobie jg wczesniej wyobrazat, a mianowicie jako co$ uro-
czystego i podniostego - okazata sie¢ nieznaczaca, niedorzeczna. A przeciez
mozliwa w kazdej chwili, w zyciu kazdego cztowieka. Po tej przerwanej po-
drézy w sypialni Alberta zawsze bedzie palito sie swiatto - cho¢ Bruno pa-
mieta, ze jego brat juz wczesniej nie chciat spa¢ w ciemnosci.

W jednej z wypowiedzi wyznaje Giacometti, ze zaczat rzezbi¢ wtasnie dlate-
go, ze byta to dziedzina, ktdrg najmniej rozumiat. Nie mogt Scierpieé, ze cat-
kowicie mu sie wymykata. Nie miat wyboru. Tego wyboru nie moégt jednak
realizowa¢ w rodzinnych stronach. O ile Bregalia byta statym zrédtem inspi-
racji i punktem odniesienia dla jego ojca, jego wtasne ambicje artystyczne
zaspokoi¢ bedzie mogto tylko wielkie miasto. Jasno mu to uswiadomit pobyt
w Rzymie. Najpierw w rozmowach z rodzicami rozwazat mozliwos¢ wyjazdu
do Wiednia, w owych latach byt to wybdr naturalny dla szwajcarskiego ma-
larza. Przewazytjednak Paryz. Zaraz po Bozym Narodzeniu Alberto wyjechat
do Bazylei i - z francuska wizg w paszporcie - 9 stycznia 1922 r. po kilkuna-
stu godzinach jazdy wysiadt na Gare de 1'Est. Tysigc frankéw wysytanych co
miesigc przez ojca pozwalato wprawdzie przetrwac, ale o luksusie nie byto
mowy. Poczatkowo nocowat w tanich hotelikach w dzielnicy facinskiej i ge-
neralnie w okolicach bulwaru Montparnasse. Na Montparnasse rozpoczat
tez swg paryska edukacje na Academie de la Grande-Chaumiere, przy do-
chodzgcej go bulwaru Raspail uliczce o tej nazwie.

Paryz przyciaggat kolejne pokolenia artystow z Europy i zza Antlantyku. Po
przetomie kubistycznym, ton powojennej sztuce zaczeli nadawaé dadaisci,
fowisci, Matisse oraz... dekorycyjni kubisci. Z Montmartre'u, tak jeszcze waz-
nego w ewoluc;ji Picassa, punkt ciezkosci przeniost sie na lewy brzeg, centrum
artystycznym Paryza stat sie Montparnasse. W przyspieszonym tempie - od
otwarcia bulwaru Raspail w 1911 r, a wiec pare dziesiecioleci po rewolucji
hausmannowskiej na prawym brzegu, ze spokojnej robotniczej wioski Mont-
parnasse przeobrazit sie w mekke artystéw i ludzi intelektu, z ktdrych sporo
przybywato do Paryza via Dworzec Wschodni. Lenin i Trocki byli tam tylko
przejazdem, wielu wschodnioeuropejskich przybyszy zostato na dtuzej, zasi-
lajgc szeregi ,szkoty paryskiej". Okolica rue Vavin miata juz moze aure wielko-
miejskg i miedzynarodowy flair, ale pare krokéw dalej, w ,wiosce" Montpar-
nasse, zyto sie bez pospiechu w rytmie prowincjonalnego miasteczka.

W czasie pierwszych paryskich lat Giacometti nabrat zwyczaju zwiedzania
muzedw i galerii, ktére nad Sekwang oferowaly jeszcze wiecej niz nad Ty-



brem. W Luwrze - bedzie do niego zaglgdat praktycznie do konca zycia -
poznawat wéwczas systematycznie, poza galerig malarstwa nowozytnego,
sztuke z Nowych Hebryd, sztuke sumeryjska, egipska i cykladzkg. Takze mu-
zea Trocadero (Musee de 1'homme) oraz Jardin des Plantes, z ich wazymi
zbiorami sztuki etnicznej, plemiennej, murzynskiej, prymitywnej.

Academie de la Grande-Chaumiere byta wowczas stynng uczelnig. Profesor
Alberta, Antoine Bourdelle, dawny przyjaciel Hodlera, uwazany byt na prze-
tomie wiekdw - obok starszego Rodina, ktérego byt asystentem i swego roé-
wiednika Maillola - za najbardziej wptywowego rzezbiarza epoki. Tworzyt
w stylu monumentalnym, swoj klasycyzm odnoszac nie tylko do wzoréw
wczesnoantycznych, ale i romansko-gotyckich. Alberto uwazat to wszystko
za zbyt napuszone. W potowie lat dwudziestych inni rzezbiarze nadawali
ton i wyznaczali kierunek rzezbie: Matisse i Picasso, oczywiscie, poza tym Ja-
cques Lipchitz, Henri Laurens, Aristide Maillol, a przede wszystkim Brancusi,
ktory wptynat bardzo zdecydowanie na mtodego Giacomettiego - Alberto
przez rok, dwa, wrecz go nasladowat.

Charakterystyczne, ze wspominajgc lata studidw, Giacometti nie-
odmiennie porusza kwestie podobienstwa - to ono mu sie wymyka, to
z jego powodu, poczynajgc od popiersia Bianki, przezywa nieodmien-
nie kryzysy.

...bytem pie¢ lat na Akademii. Na drugim roku wpadfa mi w rece pozyczona od
kogo$ czaszka. Chciatem jg koniecznie namalowac, do tego stopnia, ze przez
catq zime przestatem chodzi¢ na Akademie. Catq zime siedziatem w pokoju ho-
telowym malujqc czaszke, chcacjg uchwycic tak precyzyjnie, jak tylko mozliwe.
(...) probowatem znalez¢ miejsce, w ktérym zaczyna sie zgb... przy samym no-
sie, wyznaczyc linie zeba w najprecyzyjniejszy sposob, w catym jej przebiegu...
Byto to ponad moje sity, w ten sposéb namalowac catg czaszke, wiec musiatem
ograniczyc¢ sie do dolnej czesci, to znaczy ust, nosa, no i moze jeszcze oczodo-
téw, ale nic ponadfto... Jeszcze dzi$ zatuje, Zze nie wytrwatem do konca's,

Kolegom ze studiéw imponowata - ale i nieco ich oniesmielata - profe-
sjonalna smiatos¢ i niezaleznos¢ Giacomettiego wobec Bourdelle'a, kto-
remu nie mogto podobac sie to, co uwazat u btyskotliwego studenta za
uleganie modzie na kubizm. Jednakze jako zastepca komisarza Salon des
Tuileries - Bourdelle umozliwit mu trzykrotnie udziat w tej waznej impre-
zie, nota bene pod warunkiem, ze obok prac bardziej smiatych, znajdg
sie tez bardziej tradycyjne. | tak w 1925 r. Giacometti pokazat Tors (re-
produkcja 1) razem z popiersiem Diega, rok poézniej - Pare (reprodukcja
Il) z innym popiersiem, zas w 1927 r. Kobiete-tyzke (reprodukcja Ill) wraz
z Gtowg. Ta dwutorowos¢ bedzie przez lata powodem jego frustraciji, ale
i zrodtem kreatywnego napigcia. Cho¢ wraz z Torsem zaczgt nowy roz-
dzial poszukiwan, odczuwat potrzebe dokumentowania tego, co widzi.
Zaowocuje to poczgtkowo realizmem, ktdéry wpajat mu ojciec,», ktory Al-
berto kultywowat w Stampie.
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Srebrne wesele 4 pazdziernika 1925r. - olej na ptétnie 65 x 73 cm
Gtowa kobiety (Flora Mayo), 1926 - gips malowany, obrabiany nozem 31,2 x 23,2 x 8,4 cm



Gfowa matki z pierwszego roku paryskich studiéw, ale wykonana w Bregalii,
to pierwsza, jak to okresla Reinhold Hohl, profesjonalna praca rzezbiarska
Alberta. W tym czasie ojciec maluje go z powstajgcym dzietem i pozujgca
mu matkg, wzorem i oryginatem. Srebrne wesele rodzicow udokumento-
wat Alberto na pelnym ciepta ptétnie z domem w Maloja w centrum, Noza
d'argent 4 ottobre 1925. Matka i Ottilia zajete sg szydetkowaniem (lub robie-
niem na drutach), robotnicy ustawiajg szkielet konstruowanego wiasnie
atelier, Alberto dtutem i miotkiem obrabia kamien, a Giovanni go przy pracy
maluje. Stonce nad domem, dom nad jeziorem, za jeziorem goéry! W ciggu
pierwszych trzech paryskich lat, mtody Giacometti niemal potowe przesie-
dziat w rodzinnych stronach. A z Paryza wysyfat pare razy na miesigc listy do
domu. O tym, Ze nie uwazat sie wéwczas za emigranta, Swiadczy¢é moze fakt
odbycia stuzby wojskowej w kantonie Appenzell. Zostat snajperem - tak do-
bre miat oczy, ale pézniej wotat ich uzywac¢ do bardziej pokojowych celéw.
W jednym zerwat z lokalnym zwyczajem - nigdy nie nauczyt sie tanczyc.

W Paryzu, oprocz Tuileries, Giacometti wystawiat od 1926 roku swoje prace
na Salon des independants. Jego kolegg z Akademii byt syn Henri Matise'a,
Pierre. Jako artysta Pierre nie zrealizuje poktadanych w nim przez ojca na-
dziei, ale po ¢wieréwieczu, jako wiasciciel galerii, spetni wazng role w,karie-
rze" Giacomettiego. | jeszcze jedno: w Grande-Chaumiere po raz pierwszy
zaznaczyta sie wazna idiosynkrazja Alberta - nieche¢ do uzania swoich prac
za ukonczone. Nie zgodzit sie¢ odla¢ w brazie jednej z rzezb, ttumaczac, ze
przekreslitoby to mozliwos¢ dalszej pracy nad nia.

Ws$roéd paryskich znajomych Giacomettiego przewazali jeszcze cudzo-
ziemcy, czesto Wiosi, jak Mario Tozzi i Massimo Campigli. Przez Campiglie-
go Alberto poznat w popularnym bistro u Matki Rozalii (spaghetti al burro
i al pommodoro dla artystow za p6t darmo) Serge'a Brignoni, odkupit od
niego dwie rzezby afrykanskie, ktére mogly zainspirowac takie prace jak
Kobieta-tyzka oraz Para. Od 1925 do 29 roku z przerwami Giacometti po-
zostawat w - burzliwym! - zwigzku z Amerykanka Florg Mayo, ktérej gtowa
jest jedng z jego wazniejszych ,realistycznych" prac z tego okresu. Mayo,
rowniez na studiach rzezbiarskich, wykonata w 1927 roku gtowe Alber-
ta. Alberto, cho¢ nie myslat zwigza¢ sie z nig, bardzo przezyt jej chwilowg
niewiernos¢. Nie mogt zrozumieé, pytat dlaczego, a ona zapewniata go, ze
nie wie. Kobiety bedg zajmowac coraz wiecej miejsca w twoérczosci Giaco-
mettiego nie tylko jako temat kompozycji, lecz w kontekscie seksualnym,
w zwigzku z dylematami okrucienstwa, przemocy, z niewyttumaczalnoscia
zachowan ludzkich.

Zmeczony przeprowadzkami z hotelu do hotelu, na przetomie 1923/24
wynajat Alberto swojg pierwszg pracownie przy avenue Denfert-Rochere-
au, z widokiem na Ogréd Obserwatorium. Po roku przenidst sie do czter-
dziestometrowego atelier na drugim pietrze rue de Froidevaux z widokiem
na cmentarz Montparnasse po przeciwnej stronie ulicy. Bedzie ono stuzyto
tez Diegowi, ktory po kilku latach mtodzienczych wybrykéw uspokoit sie
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Pracownia Giacomettiego przy rue Hippolyte-Maindron. Foto Sabine Weiss
Whetrze pracowni w roku 1953. Foto Ernst Scheidegger



pod okiem starszego brata na tyle, by mogli razem zamieszkac¢. Ksztatcit sie
wprawdzie na ksiegowego, ale w Paryzu stato sie jasne, ze i jego znacznie
bardziej pocigga sztuka. Nauczywszy sie techniki przygotowywania form
i sporzgdzania odlewoéw, stat sie prawa rekg Alberta. Stanowili tandem tro-
che jak Theo i Vincent Van Gogh. Diego, niezastgpiony jako rzemiesinik,
okazat sie dla Alberta - i dla nas - jeszcze wazniejszy jako model. Samo po-
zowanie starszemu bratu byto wtasciwie pracg na petny etat. Nie powinno
dziwi¢, ze na nic innego nie starczato mu czasu. Dopiero po $mierci Alberta
mogt sie przez dwadziescia ostatnich lat zycia poswieci¢ wtasnej tworczosci.
Trzydziesci poprzednich poswiecit twérczosci Alberta.

Wiosng 1927 r. od przyjaciela ze Szwaijcarii Giacometti dowiedziat sie o pra-
cowni do wynajecia. Znajdowata sie ona w czternastym arrondissement -
wystarczajgco daleko od Montparnasse'u, aby moc w spokoju pracowac,
a na tyle blisko, by w ciggu kwadransa doj$¢ pieszo do kawiarni i baréw
w centrum dzielnicy. Zresztg ,pracownia" to chyba zbyt piekne stowo, bo
mowa tu o collage'u lub assemblage” klitek, napredce skleconych z naj-
tanszego budulca, odzyskanego po rozbiérkach domoéw, ktére ustepowaty
miejsca wytyczanym wtedy nowym arteriom. Strukture t¢ w 1910 roku (na-
wiasem mowigc, roku $Smierci innego habitue ,wiejskiej" czesci Montparnas-
se'u, Celnika Rousseau - i troche w jego stylu) ,wzniést" na swojej dziatce
niejaki Monsieur Machin. ,Machin" to stowo, ktére w potocznej mowie za-
stepuje rzeczownik, kiedy nie mozemy go sobie przypomnie¢, albo wska-
zuje na cos, czego nie da sie doktadnie okresli¢. Jako nazwisko w kontekscie
pracowni Giacomettiego wydaje sie znaczgce - mozna by to przettumaczyé¢,
od biedy, jako ,takie cos$". Co$ takiego 6w ,jak mu tam" zbudowat bez sanita-
riatdw, wprawdzie z biezgcg wodg wewnatrz, ale z toaletg w podworzu. Bez
pradu elektrycznego, doprowadzonego dopiero po wielu latach.

Dziatka Machina znajdowata sie w bocznej ulicy od rue d'Alesia, przy 46, rue
Hippolyte-Maindron (patron uliczki tez byt rzezbiarzem, uczniem Davida
d'Angers, ktérego rzezbe Velleda Alberto mijat idgc przez Ogréd Luksembur-
ski). Studio bylo miejscem wprawdzie nie wymarzonym, ale spetniajagcym
skromne potrzeby poczatkujgcego rzezbiarza. Dosy¢ wysokie pomieszcze-
nie z gotymi $cianami i podtodze z surowego betonu, miato duze wychodza-
ce na poétnoc okno i zajmowato w sumie niewiele ponad 20 metréow kwadra-
towych. Do spania stuzyt kacik na drewnianym poipietrze, pdzniej doszedt
do tego pokoik-sypialnia. Diego tez znalazt dla siebie klitke na tej posesiji.
Przez kilka wiosennych miesiecy Alberto sypiat w hotelu Primavera przy rue
d'Alesia, ale potem robit to tylko wyjgtkowo, przyzwyczaiwszy sie do ciasne-
go atelier, ktore, jak to ujgt w rozmowie z Davidem Sylvestrem, stawato sie
coraz wieksze, im dtuzej w nim mieszkat. Trudno byto wprawdzie prowadzi¢
tam normalne zycie, ale czesto, przy sprzyjajacych warunkach atmosfe-
rycznych, majgc usposobienie, ktére nie domagato sie robienia wielkiego
czegos$ z czego$ matego, mozna byto tam spokojnie pracowaé. Wynajmujgc
studio Alberto nie wiedziat, ze ta prowizorka okaze sie dla niego do konca
zycia réownie bezpieczng przystanig jak Stampa czy Maloja.
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[Gtowa ojca, wypukta], 1927-30 - gips z uzyciem otéwka i masy plastycznej 28,9 x21,2 x 23cm
(Gtowa ojca, ptaska], 1927-30 - gips pokryty masg plastyczng 28,4 x 22 x 14,6 cm



Tego, jak fotogeniczne byto atelier, dowodzg liczne zdjecia: to ambiance
uzyczy swego surowego czaru figurom i obrazom Giacomettiego. Tam
wtasnie bedg go i jego prace fotografowa¢ Man Ray i BrassaT w latach
trzydziestych, a Robert Doisneau, Patricia Matisse, Henri Cartier-Bresson,
Ernst Scheidegger po wojnie. Stamtad zabierze swa rzezbe Peggy Gug-
genheim, tam bedg mu pozowali Jean Genet i Marlena Dietrich. Sciany
atelier bedg niemym $swiadkiem codziennych utarczek z oporng materig
rysunku, malarstwa i rzezby, pokryte nawarstwionymi poktadami tego,
co przybywato rok w rok - szkicéw, rysunkow, wyrytych fragmentow, rys,
zadrapan mniej lub bardziej przypadkowych, farby i kurzu. Ich badacz
moze sie bawi¢ w archeologa. Po smierci Giacomettiego, kiedy wdowa
po nim zwracata wtascicielowi wynajmowany lokal, przy zastosowaniu
skomplikowanej procedury wymontowano $ciany pracowni.?

W 1926 r. Giacometti otrzymat pierwsze zlecenie na rzezbe - od wspomnia-
nego Josepha Mullera, dla ktérego wykonat dwie gtowy - idzie w niej nieco
w kierunku karykatury. Rok p6zniej w Maloja rzezbit kilka gtéw ojca - gipso-
wa jest najbardziej naturalistyczna, ta z granitu znacznie uproszczona, naj-
ciekawsza z brgzu: na z grubsza wymodelowanej gtowie z uszami wyryte
zostaty oczy, nos i broda.

Zupelnie inne prace powstawaly w Paryzu. W 1928 r. Alberto uczestni-
czyt w grupowej wystawie wtoskich kolegéw-malarzy, Salon de I'Escalier
w Theatre des Champs-Elysees, na ktorej wystawiali Severini i Campigli.
Campigli zaproponowat dotgczenie kilku prac Alberta do wtasnej wystawy
indywidualnej w galerii Jeanne Bucher. Wiascicielka, znana z lansowania
miodych talentéw, zasugerowata Giacomettiemu, by skontaktowat sie
z malarzem-surrealistg Andre Massonem. Alberto zagadat Massona w Cafe
du Dome, wywiazata sie miedzy nimi ni¢ przyjazni i po niedlugim czasie
dzieki Massonowi mtody Szwajcar poznat takie indywidualnosci jak Max
Ernst, Juan Mird, Jacques Prevert i Michel Leiris.

Madame Bucher sprzedata bez trudu obie eksponowane ptaskie rzezby Al-
berta i wiosng 1929 r. zaproponowata mu regularng wspoétprace. Patrzacg
twarz (Reprodukcja IV) kupili do swych imponujacych zbioréw znani ko-
lekcjonerzy wicehrabiowie de Noailles. Wystawe odwiedzit galerysta Pierre
Loeb, ktéry w 1925 r. w swojej Galerie Pierre przy rue des Beaux-Arts zor-
ganizowat pierwszg wystawe surrealistow (Arp, Chirico, Miro, Masson, Ernst,
i Man Ray). | zdotat przelicytowaé panig Bucher - Giacometti otrzymat od
niego kontrakt z miesiecznym wynagrodzeniem w zamian za wylgcznosc¢
na wystawianie nowych prac. Oprocz surrealistow Loeb wystawiat tez Pi-
cassa, Braque'a i Matisse'a! Mtody rzezbiarz z alpejskiej prowincji trafit za-
tem pod najlepszy stoteczny adres. Mato tego, Loeb pokryt cze$¢ kosztow
przygotowania - to on zaptacit za wykonanie w drewnie Zawieszonej kuli
(Reprodukcja V), eksponowanej w Galerie Pierre z poczgtkiem 1930 r. na wy-
stawie ,Miro-Arp-Giacometti". Kule kupit zachwycony Andre Breton i zaczat
sie dopraszac o spotkanie z Alberto, w ktorym ujrzat nagle bratnig dusze.
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Broszka, model ,ptak", 1935-1939 - braz patynowany ztotem 5 x 3,5 cm
Lampa stojgca, model z ,figurg ludzkg" 1933-34 - brgz 154,5 cm
Lampa stojgca, model z ,duzym lisciem", 1933-34 - brgz 154,5 cm



Natomiast Salvador Dali dostrzegt w kuli Alberta prototyp ,przedmiotéow
0 dziataniu symboliczym" - jednego z typow postulowanych przez surre-
alistéw objets, ktdére miaty zastgpi¢ tradycyjng rzezbe. Predzej czy pdzniej
musiato tak sie skonczy¢. Mozna sie byto spodziewac, ze mitody rzezbiarz
trafi nie tylko do oficeréw, ale i do ,generatéw" ruchu surrealistycznego.
Alberto znalazt sie nagle w centrum zainteresowania. Dali, Breton, Crevel -
wszyscy widzieli w nim kogos, realizujgcego ich wtasne hasta. Podobat sig
tez ulubiencowi panstwa de Noailles, Jeanowi Cocteau, ktéry odnotowat w
Dzienniku:,,rzezby G. tak solidne, a jednoczesnie lekkie, ze mysli sie o $niegu,
na ktoérym $lad ptaka".

Wptywowy krytyk Carl Einstein po odwiedzeniu studia przy rue Hippolyte-
-Maindron postanowit wiaczy¢ do swej historii szuki XX wieku az pie¢ repro-
dukcji prac Giacomettiego. Za jego rekomendacjg w prowadzonym przez
Georgesa Bataille'a pismie ,Documents”, gromadzgcym wokodt siebie dysy-
dentow instytucjonalnego surrealizmu takich jak Desnos, Prevert czy Leiris,
z ktérym wspotpracowali Picasso, Lipschitz i Brancusi, ukazaty sie fotografie
prac Giacomettiego z waznym komentarzem Leirisa:

Sq takie momenty, ktére mozna okreslic mianem kryzysu, i tylko one sq wazne
wzyciu. Chwile, kiedy nagle to, co zewnetrzne, zaczyna zgadzac sie z zqdaniami
wysytanymi w jego strone z naszego wnetrza, chwile, w ktérych Swiat na ze-
wnqtrz otwiera sig po to, by miedzy nim a naszymi sercami zawiqzala sie nagle
ni¢ porozumienia. (...) Poezja zrodzi¢ sie moze tylko z takich "kryzysow"i tylko
te dziefa sig liczq, ktére dostarczajq ich ekwiwalentu.

Lubie rzezbe Giacomettiego, poniewaz wszystko, co tworzy, utrwala wedtug
mnie, tak pojety kryzys w kamieniu (...). Mimo to, nie ma wjego rzezbach nicze-
go martwego, wrecz przeciwnie, wszystko jest, jak w prawdziwych fetyszach,
ktorym mozna oddawac hofd (...), zywe az do przesytu, eksponujqce powab
Zycia, mocno nasycone humorem... §

W innym waznym pismie, ,Cahiers d'Art", pochlebna recenzje napisat Chri-
stian Zervos. Zauwazajgc podobienstwo prac Giacomettiego do sztuki cy-
kladzkiej, przestrzega jednak zyczliwie mtodego artyste, ze ,dopoki bedzie
[on] upierat sie wytgcznie przy ekspresiji tresci czysto poetyckich, jego sztuka
nie osiggnie swej petni"9. Uwaga, ktérg Giacometti juz niedlugo wezmie so-
bie do serca.

Masson i Leiris polecili Giacomettiego Danielowi-Henry'emu Kahnweilero-
wi, marszandowi Picassa, ktéry w maju 1929 r. wybrat sie do atelier, a nie za-
stawszy rzezbiarza wszedt do $rodka i sam wszystko obejrzat. Podobato mu
sie, cho¢ uznat za jakby nazbyt stodko eleganckie, troche w stylu Modiglia-
niego. Sytuacja materialna Alberta i Diega stawata sie coraz bardziej komfor-
towa, tym bardziej, ze przez matzonkéw de Noailles obaj zaczeli dostawac
zlecenia od znanego dekoratora Jeana-Michela Franka, prowadzgcego dla
wyrafinowanej klienteli sklep-atelier przy Faubourg St. Honore. Zachecito to
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Diega do robienia mebli, ktére z czasem staty sie jego specjalnoscia. Bracia
majsterkowali tez przy bizuterii.

Kiedy w maju 1932 roku w Galerie Pierre Colle odbyt sie wernisaz indywi-
dualnej wystawy Giacomettiego, zjawit si¢ tam Pablo Picasso, dotgczajac do
wielu stawnych, pieknych i/lub bogatych. A przeciez w powietrzu co$ juz
wisiato. Alberto czul, ze pomimo sukcesow zaczat sie oddala¢ od wyznaczo-
nego sobie celu. Wymykato mu sie to, czego poszukiwat, a poszukiwat, juz
od pierwszego kryzysu, ni mniej ni wiecej niz... rzeczywistosci. Swojg praca
pragnat cho¢ zblizy¢ sie do niej, oddac jej catg niemozliwg, a przeciez dla
niego konieczng bezposredniosc.

Czut, ze tak sie nie dziato, mimo iz miedzy 1932 a 1934 rokiem wykonat pra-
ce, ktérych lista niejednemu mtodemu artyscie databy powéd do zadowo-
lenia. Patrzgc na swojg wczesng tworczos¢ juz z powojennej perspektywy,
w liscie do Matisse'a z 1947 roku wspomina Giacometti o ,pewne;j liczbie
préb z pogranicza kubizmu - ktérego nie mozna byto unikngé¢", przyzna-
jac, ze w kubizm wkroczyt probujgc umkng¢ paralizowi pracy z modelem.
Kubizm analityczny chciat odda¢, ni mniej ni wiecej, tylko przedmiot w ca-
tosci - nie mozna powiedzie¢, ze Giacometti odzegnywatby sie od takiego
celu. Oczywiscie jednak, we wczesnej fazie nurt ten wydawat sie w rzezbie
swoistym paradoksem - skoro mozliwe bytoby przestrzen petnoplastycznej
rzezby stworzy¢ na dwuwymiarowym ptétnie, kompozycje tréjwymiarowe
tracityby racje bytu. Pézniej wszakze kubizm juz w fazie synetetycznej za-
owocowat pracami nowatorskimi z punktu widzenia bryly i jej stosunkow
przestrzennych, ktére w duzym stopniu wyznaczyty ewolucje rzezby dwu-
dziestowiecznej. Przestrzen rzezbiarska stata sie konkretng materialng for-
mg plastyczng. Bryta rozcztonkowana, rozbita, stracita swe continuum, rytm
zaczeto wyznacza¢ nowookreslone wspoétistnienie form wypuktych i wkle-
stych. Forma kubistyczna organizuje nie tylko brylte, ale i przestrzen. Dla Lau-
rensa, dla ktérego rzezba byta przede wszystkim okresleniem przestrzeni,
przestrzeni ograniczonej przez formy, forma wydrgzona znaczyta tyle samo,
ile forma petna: ,Figury wielu, ktérzy rzezbig bez wyczucia przestrzeni, nie
majg w ogole zadnego charakteru". Réwniez murzynskos¢, nierozrwalna z
kubizmem w rzezbie odpowiadata Giacomettiemu, cho¢, jak wspominatem
kubizm nie byt jedynym zrédiem - murzynskos¢ wisiata w powietrzu, byta
sprawg Zeitgeistu.

Kanciasty Tors (Reprodukcja 1) wpisuje sie lekko w poetyke swoistego, wtasci-
wego Giacomettiemu kubizowania. Bryta zbudowana z kubow, tutéw od kto-
rego odcieto gtowe i rece, tak jak od nég - kolana i stopy, uda ostro uciete u
szczytu i wysuniete przed miednice - wszystko to sprawia, ze kobiecy pubis
wydaje sie logicznym centrum catosci. Praca sugeruje forme obelisku, to jakby
architektoniczny projekt, Yvesowi Bonnefoy przypomina falliczne stele. Istot-
nie, z pewnej perspektywy moze sugerowac takze meski seks. Bryta strzela w
niebo - jej geometria zawiera potencjalnie dynamiczny aspekt, a jednoczesnie
catos¢ daje sugestie odwrotng - ma co$ w sobie z wbitej w ziemie strzaty.



W Parze (Reprodukcja Il) sylwetki postaci ,geometrycznie" odpowiadajg
zarysowi ich organdw piciowych, praktyka nierzadka w sztuce dawnych
cywilizacji i na antypodach, Zachodu. Poniewaz trudno potwierdzi¢ jedno
konkretne zrédto - Brignoni upatruje je w sprzedanych Giacomettiemu afry-
kanskich statui Batoko, Dufrene widzi tu raczej egipskie figury w Luwrze, ktos
inny sugeruje inspiracje sztuki neolitu. Trzeba zgodzi¢ sie, ze odlane w brazie
sg tak wyrafinowane, ze ich nieokreslony afrykansko-prymitywny flair kaze
nam mysle¢ o style negre, ktory wptywat wtedy tak na eleganckie meble Art
Deco, jak i teatralne kurtyny Legera. Kraus sugeruje tu okreslenie,Black Deco".

Kobieta-tyzka (Reprodukcja lll) wydaje sie nieco mniej estetyzujgca, zwtasz-
cza, ze argument ojej podobienstwie do tyzek na ziarno z Liberii i Wybrzeza
Kosci Stoniowej, w ktorych wklesta cze$¢ ma forme kobiecego tona, moze na-
prowadzi¢ nas na konkretny trop. tyzka jak kobieta przeobraza sie u Giaco-
mettiego w Kobiete jak tyzka - wklesty brzuch daje sugestie miski ptodnosci,
kobieta postrzegana bytaby zatem jako przyjmujgce i wydajgce naczynie.

Patrzgca gtowa (Reprodukcja V) jestjedngzcatej serii ,ptaskich" rzezb, zapo-
czatkowanych przez Pare, wklestosci to miejsca nacisku przestrzeni. Cienka
figura, w odréznieniu od ,grubych”, nie zajmuje przestrzeni, lecz wttoczona
jest w siebie. Wczesniej rzezba zamknieta w swojej masie ustawiona byta
w przestrzeni - teraz przestrzen odcisnieta jest w jej bryle. W plaskiej Piesz-
czocie (1932) - kompozycji nieco w stylu Arpa czy Brancusiego, wyryta na
powierzchni kamienia dton o rozwartych palcach nasladuje ,szablonowe"
odciski dtoni w jaskiniach. To, co wydaje si¢ posmiertng gtowg z otwartymi
ustami, ukazuje sie naraz jako brzuch ciezarnej matki w objeciach ludzkich
dtoni, ktérych zarys wyztobiony jest na powierzchni kamienia. Pokrewna tej
pracy wydaije sie falliczna rzezba 1+71=3 z 1934- 1935 roku, zniszczona.

Sztuka pozaeuropejska i prehistoryczna - zréodta prymitywne, murzyn-
skie, azjatyckie, prekolumbijskie, potudniowoamerykanske, polinezyjskie,
ogodlnie moéwigc: spoza gtdwnego nurtu zachodniej tradycji akademickiej,
odegraty wielkg role w procesie zdobywania dojrzatosci artystycznej Gia-
comettiego. Bardzo wczesnie dzieki nim zdolny byt wykona¢ figure, ktérg
mogt uwaza¢ w pefni za ,wlasng". Przy czym w ciggu kilku lat zmienit sie
charakter inspiracji Giacomettiego wzorcami prymitywnymi. Poczgtkowo
byly mu raczej pomocne w rozwigzywaniu problemu formalnego, z ktérym
nie potrafit sie jeszcze upora¢. Z biegiem czasu artysta w coraz wigkszym
stopniu swiadomy byt przypisywanych jej - przez etnologéw - znaczeh. W
innej perspektywie widziat sztuke Christian Zervos w,Cahiers d'art", w innej
Georges Bataille i Michel Leiris w,,Documents". Giacometti stat sie¢ wiernym
czytelnikiem tego drugiego pisma, ktére, najogdlniej méwigc, sprzeciwiato
sie poglgdom o wyzszosci kultury Zachodu i domagato sie uznania wartosci
sztuki tak zwanych spoteczenstw prymitywnych, Afryki i Oceanii. Dla Bataille'a
sztuka ta ma wyzwolenczg moc wiasnie dlatego, ze nie usituje imitowac, a
zwilaszcza idealizowac rzeczywistosci, tylko odwaznie wskazuje na tkwigcg
w cztowieku agresywnos¢, ktora przejawia sie w oczywisty sposob w sferze
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1+ 1=3,1934-1935 - gips (praca zniszczona). Foto Ernst Scheidegger
Kobieta lezgca, 1929 - braz 27 x 44x16cm



seksualnosci. Giacometti zaczgt utozsamiac¢ sie z widzeniem Bataille'a, bar-
dziej niz na estetyce zalezato mu na eksploracjach napiecia w nieswiado-
mych poktadach psychiki. Mieszajgc wysokie i niskie, Swieckie i swiete, do-
chodzit do raczej pesymistycznych konkluzji, zamiast harmonii podkreslat
przerysowanie, uniwersalng dla catego rodzaju ludzkiego potrzebe destruk-
cji, okaleczenia, ktdrej nie unika ani sztuka prehistoryczna, ani nie poddane
cenzurze rozumu obrazki naszych dzieci.

Koniec koncow, tak zwana wéwczas sztuka prymitywna pomogta Giacomet-
tiemu w uwolnieniu sie réwniez od kubizmu, od konstrukciji, ktore wydaty
sie mtodemu studentowi pierwszg logiczng alternatywag tego, co sugerowat
Bourdelle. Od konca lat dwudziestych do ,czystej formy" prac Giacomettie-
go zaczyna wkradac sie niepokdj i jatrzaca wiwisekcja.

Zanim stanie sie to oczywiste, do wielu prac wprowadzi Giacometti inno-
wacje formalng, ktéra da mu wiecej swobody, uwalniajgc go cho¢ na krétko
od frontalnosci. O ile wczes$niej - i pozniej! - Giacometti preferuje standard
-konserwatywny" - pojedynczg figure, wysoka, wzniesiong w przestrze-
ni pionowo, zwrdcong frontalnie, co kojarzy sie z hierarchig i upamietnia-
niem, teraz najczesciej albo robi kompozycje par excellence poziome, albo
zamyka piony w klatkach. Nieruchoma Lezgca kobieta stanowi kolejny krok
ku uproszczeniu sylwetki, swg wklestoscig wpisujgc sie w przestrzen nega-
tywng tam, gdzie ciato jest wypukte (kiedy patrzymy z przodu), a przede
wszystkim, razem ze Snigca kobietg (Reprodukcja VI) stanowi pierwsze przy-
ktady prac poziomych. Wertykalna hierarchia zaktada jasnos¢ zrozumienia,
kontrole oraz ambicje panowania nad przestrzenig. Poziom jest z definicji
przyziemny, zakfada widzenie Swiata z perspektywy labiryntu - w ktérym
cztowiek sie gubi, nie ma kontroli, zaczyna watpi¢, zbliza sie do tego, co pet-
za i morduje. Reka schwytana za palec zanim zostanie schwytana, juz zosta-
fa ucieta i zamknieta w poziomej klatce. Kobieta zarznieta przybiera ksztatt
metalowego owada, bedgc jakby konkretyzacjg pajgka, o ktérym z takim
strachem $ni narrator tekstu z 1946 r. Sen, Sphinx i $mierc T.

Kolec w oko, kolejna pozioma praca, przedstawia przyszpilong do prosto-
katnej deseczki podiuzng tukowatg patke, ktéra swym szpiczastym korncem
niemal dotyka kulke nasadzong na co$ w rodzaju szkieletu z czescig klatki
piersiowej, kulke ksztattem przypominajgcyg raczej czaszke niz oko, w bez-
ruchu, ktéry moze sie kojarzy¢ z momentem bezposrednio poprzedzajgcym
uderzenie kija w kulg bilardowg (ale sama konstrukcja uniemozliwia dosig-
gniecie kulki przez kolec). Niektérzy dopatrujg sie tu zwigzku z erotyczna,
falliczng koncepcjg oka - tak jak w Historii oka Bataille'a i w materiatach pu-
blikowanych w,Documents”.

Przyktadem obramowania prostopadtosciennego, z jej konkretyzacjg w po-
staci szkieletowej klatki, jest praca z 1930-32 r., nazwana po prostu Klatka.
Formy przypominajgce swiat insektow, pokazane sg tu jakby na chwile za-
nim pozrg sie, zadepczg i zniszczg w konwulsyjnym zmaganiu. W kompozy-
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Reka schwytana za palec, 1932 - drewno, metal 20 x 59,5 x 27 cm
Kobieta zarznigta, 1932-34 - brgz 22 x 75 x 58 cm
Kolec woko, 1931 - gips i metal 13,5 x 59,5 x 31 cm



cji Kwiat w niebezpieczenstwie co$ w rodzaju napietego tuku zagraza czemus
w rodzaju kwiatu. Sugestie niebezpieczenstwa niesie tez Zawieszona kula
(Reprodukcja V), zawieszona, réowniez w klatce, tak, iz moze nam si¢ wyda-
wagc, ze wyztobiony na niej rowek lada chwila zostanie przeciety lub naru-
szony przez klinowaty pétksiezyc. Ciecie przypominatoby moze scene brzy-
wy tngcej oko w Psie andaluzyjskim Bunuela. Ale u Giacomettiego jest tylko
mozliwos¢, wyczekiwanie, sg to etiudy na temat czekania na nieszczescie,
sculpture du desastre, by sparafrazowac tytut ksigzki Blanchota. Ruch jest su-
gerowany, konieczny, ale te przedmioty ruchome nie sg mobilami, bo ruch
zniweczytby brzemienno$¢ oczekiwania. Zawieszona kula zapoczatkowata
w ruchu surrealistycznym caty genre, ktdry mozna by okresli¢ mianem pra-
du erotycznego. Maurice Nadeau wspomina w Historii surrealizmu o emocji,
ktorg eksponowane w Galerie Pierre dzieto Giacomettiego wywotato u wielu
ogladajgcych, emoc;ji silnej, acz nie dajgcej sie okresli¢ czy przyporzgdkowac
- nieokreslonej, cho¢ wyraznie zwigzanej z nieSwiadomymi pragnieniami
(czytaj: erotyzmem). | dodaje, ze owa emocja nie miata nic wspolnego z sa-
tysfakcjg, uczuciem zadowolenia, lecz raczej wywotywata stan nieprzyjem-
nego pobudzenia, zaktdcenia rownowagi, podobna do irytujgcej swiado-
mosci porazki. Erotyzm, ktdry zamiast taczy¢, rozdziela, zamiast jednoczy¢,
daje swiadomos¢ rozdziatu - kto wie, moze to jego kwintesencja.

Ogladajgcy nie znajdzie tu zadnego ukojenia, wytchnienia od tego, co jgtrzy
i bulwersuje, irytacja jest dla sztuki wazniejsza od ukontentowania - dziwne
gdyby byto inaczej. Twérczos¢ Giacomettiego z tego okresu to studium instynk-
téw, ukrytych pozadan, eksploracja pokaznego repertuaru tematéw odrazajg-
cych. W Parze /Mezczyzna i kobieta z 1928/29, postaci zostaty zredukowane do
schematycznych ksztattow ostrza niemal dotykajgcego tarczy zgeometryzowa-
nego tona - postaci bez klatki, ale uwiezione, sprowadzone do schematycznej
ilustracji wektorow energii seksualnej. Znowu w zawieszeniu: spetnienie sek-
sualne jednoznaczne jest ze Smiertelnym przebiciem. W Juz koniec gry jest juz
po walce: w biatym marmurze, w petnym bruzd ksiezycowym pejzazu, umiescit
Giacometti dwie samotne postaci jak szachowe figurki, oddzielone grobowymi
otworami - biata szachownica z okrggtymi wgtebieniami zamiast czarno-
-biatych kwadratéw, moznaby w tym doszukiwac sie jakiego$ wczesnego mo-
delu Koncéwki Becketta. Ale etnologia i historiozofia, czy siedemnastowieczna
grafika Jacquesa Callota, sg tylko katalizatorami energii twoérczej Giacomet-
tiego. U jej zrodia sg napiecia psychiczne osobowosci Giacomettiego, nie tylko
zresztg zwigzane z impulsami o charakterze seksualnym - idzie ogdlnie o intu-
icyjne uchwycenie blokowanej przez umyst racjonalny prawdy o nas i o swiecie.

Wazng i niezwyklg pracg z tego okresu jest Patac o czwartej nad ranem. Uni-
kalng juz chocby z tego wzgledu, ze w odrdznieniu od innych, dostepnych
w wersjach z gipsu czy brgzu, aby obejrze¢ te superdelikatng konstrukcje
z drewna, szkia, metalu i nitki czy drutu, trzeba albo wybra¢ sie do nowo-
jorskiego Museum of Modern Art, albo zadowoli¢ sie oglgdaniem jej na
zdjeciu. Reprodukcja Brassaia ukazata sie w redagowanym przez Bretona
i Alberta Skire kwartalniku artystycznym ,Minotaure" razem z reprodukcjg



Patac o 4 nad ranem, 1932 - gips ze $ladami otéwka i metalu 52,2 x 78 x 18,5 cm
Patac 0 4 nadranem, 1932 - drewno, metal, szkto, sznurek 63,5 x 72 x40 cm



Zarznietej kobiety i fotografig wnetrza pracowni oraz komentarzem artysty
p.t. O moich rzezbach nie potrafitbym mowic¢ «wprost»:

Nie wiem, dlaczego w klatce pojawit sie kregostup - kregostup, sprzedany mi
przez kobiete wjedng z pierwszych nocy po naszym spotkaniu na ulicy - oraz
ptak-szkielet. Jeden z tych, ktére zobaczyta w nocy, poprzedzajgcej nasze roz-
stanie, owych ptakow-szkietetow, ktére wzbijaty sie wysoko ponad sadzawka,
wypetniong przejrzystg zielong woda, w ktérej ptywaty drobniutkie, bielutenkie
szkielety rybek, w wielkiej niezadaszonej sali, po$réd cudownych okrzykéw
o czwartej nad ranem. Posrodku wznosi sie rusztowanie wiezy, moze nieukon-
czonej - a mozejej gorna partia zawalita sie, runetfa. Po drugiej stronie znalazta
swoje miejsce figura kobiety, w ktérej rozpoznaje mojg matke, takjak wryta sie
ona w moje pierwsze wspomnienia. Nie dawata mi spokoju dfuga, czarna suk-
nia do ziemi, zagadkowa, tajemnicza; miatem wrazenie, ze stanowi cze$c¢ ciata,
a to wywoftywato we mnie uczucie dezorientacjii strachu, cata reszta gdzies sie
gubita, umykata mojej uwadze. Ta postac odcina sie na tle potrojnej zastony -
wtasnie takg ujrzatem, pierwszy raz w zyciu otworzywszy oczy.1

Geneze tej kompozycji widzi Giacometti tak w zerwanym zwigzku z kobieta,
jak z najwczesniejszymi wspomnieniami matki z dziecinstwa (ktore tez sig
skonczyto). Ten patac z nieistniejacg wiezg (nie zostata ukonczona albo ru-
nefa zniszczona), inspirowany by¢é moze modelem sceny tetaru Meyerholda
w Moskwie, moze pawilonem Paula Klee, ktory w kazdej chwili moze sie roz-
pas¢ na kawatki, ale jest przede wszystkim kompozycjg,ze snu" sugerujace-
go w rozmaitych aspektach temat zawalenia sie, runiecia. Zagadkowos¢ tej
konstrukcji moze by¢ odczytana przez widza w konstelacji indywidualnych
skojarzen. Catosc¢ jest wprawdzie modelem, rodzajem zabawki, konstrukcjg
bez substancji, bez krwi, bez wagi, wspomnieniem dzieciecych lekéw, nie-
mniej stanowi wyrazng ewokacje smierci. Czwarta nad ranem to ,jej" godzi-
na (jak np. w dramacie Sarah Kane 4.48: Psychoza). Niektorzy widzg tu zwia-
zek z obrazem Arnolda Bécklina Wyspa zmartych, ktory Giacometti widziat
w Bazylei, o podobnej trzyczesciowej kompozycji: sanktuarium z trzema
otworami grobowymi, kaplicg umartych oraz cyprysami w centrum, ale to
niezbyt przekonywajgca parantela. Pietro Bellasi kojarzy Pafac Giacomettie-
go z maszynami z opowiesci Raymonda Roussela -,,0jca" surrealistow, obok
Lautreamonta najwazniejszego ciemnego przodka tego ruchu - w ktérych
$mier¢ zamienia sie rolami z zyciem. Ciekawe, ze Roussel zmart zaraz po
ukonczeniu Patacu o czwartej nad ranem.

Od smierci w sztuce wroémy do $mierci w zyciu Giacomettiego. W kwietniu
1932 r. po raz drugi znalazt sie on w obcym pokoju z martwym. Tym razem
historia byta bardziej makabryczna niz zgon van Meursa. Dziwnym zrzgdze-
niem losu Alberto, ktéry nie lubit narkotykéw, pod koniec wieczoru rozpo-
czetego w Cafe du Dome z Tristanem Tzarg i garstkg znajomych poszedt do
pokoju hotelowego jednej z uczestniczgcych w spotkaniu kobiet i dat sie
namowi¢ na narkotyki, po zazyciu ktérych cate towarzystwo zasneto. Kiedy
obudzit sig, usitujgc sobie przypomnie¢, kim jest lezagcy obok niego mez-

65



66

czyzna, zdat sobie sprawe, ze ten nie oddycha. Zrozumiawszy, ze przespat
$mier¢ mtodego artysty, w panice rzucit sie do drzwi i uciekt, pozostawiajgc
w pokoju z martwym dwie kobiety. Komplikacji z wynoszeniem zwtok i tu-
szowaniem sprawy nie powstydzitby sie realizator filmu kryminalnego.

Nastepnej smierci nie przespat, cho¢ zjawit sie przy ojcu za podzno, by
ostatni raz z nim porozmawiaé. W czerwcu 1933 r. Giovanni Giacometti
doznat w sanatorium w Glion koto Montreux wylewu krwi do mézgu. An-
netta, przez catg deszczowg niedziele, byt to dzien sw. Jana, obserwowata
agonie, wraz z Brunem i Ottilig, lecz bez Diega i Alberta, ktdrzy dojechali
na miejsce dopiero nazajutrz. Alberto nie pomoégt zbytnio matce w organi-
zowaniu przewiezienia zwiok. Tlumaczac sie nagtg infekcjg zostat w Mon-
treux jeszcze kilka dni i dotart do Bregalii dopiero po pogrzebie. Giovanni
zostat pochowany na cmentarzu w Borgonovo, kilkaset metréow od swego
atelier w Stampie. Rok pézniej Alberto zrobit mu nagrobek z kamienia,
prosty, z tytu wygiety jak plecy. Z napisem ,Pittore". To wszystko.

»,Odwiedzit mnie w Paryzu, zaraz po przyjezdzie poszedt ze mng do Grande-
Chaumiere, siadt razem ze studentami i zabrat sie do malowania i rysowania.
Powiedzial, ze ma ochote zosta¢ w Paryzu i zaczaé od nowa. M&j ojciec byt
bardzo, bardzo dobry"n. Wspominajac ojca, Alberto podkreslat, jak dobrym
byt on cztowiekiem zawsze w zwigzku z jego dziatalnoscig jako malarza. Gio-
vanni Giacometti byt w ostatnich latach u szczytu stawy, w 1930 r. Kunsthalle
w Bazylei zorganizata wielkg wystawe (69 ptdcien). Ale czut zmeczenie zyciem.

Niespetna trzydziestodwuletni Alberto odnidst do tego czasu wiele sukce-
séw, a przeciez czul, ze to, co robi i co zyskuje taki poklask, w gruncie rzeczy
oddala go od celu.,W pewnym sensie batem sig, ze znajde sie w tym punkcie,
ale wiedziatem, Ze to nieuniknione. Batem sie, ale miatem nadzieje. Poniewaz
wykonywane woéwczas prace abstrakcyjne zawsze doprowadzatem do kon-
ca, i to raz na zawsze. Gdybym tak postepowat dalej, po prostu wykonatbym
wiecej prac w tym stylu, ale nie bytoby juz w tym przygody. Dlatego przesta-
fo mnie to interesowac1?', wyjasni Alberto w licie do Pierre'a Matisse. Ciezko
mu byto zerwaé z tym, co nie tylko przynosito mu uznanie i popularnos¢, ale
takze umozliwito na kroétki czas zycie bez zmartwien finansowych.

Gtlowe ojca widziat po $mierci, narysowat jego ostatni portret w Glion. W tym
czasie rownolegle z surrelistycznymi ,,objets" nie przestat wykonywaé po-
piersi, a najczesciej gtow - jakby kontynuujgc cigg realistycznych poszuki-
wan ze Stampy-Maloja.To nie podobato sie rzecz jasna Bretonowi, ale Alber-
to coraz mniej sobie z tego robit, nawet osobom z otoczenia generata mowit,
ze wszystko, co u niego wszyscy tak cenili, byto produktem masturbaciji, na-
tomiast prawdziwym jego zadaniem jest teraz zrobienie ludzkiej glowy. Od
jakiegos czasu cate dni uptywaty mu na rysowaniu portretu Diega.

Zerwanie z surrealistami nie nastgpito gwattownie, rozciagneto sie na okres
mniej wiecej roku (a potem jeszcze dtugo prace Alberta pokazywane byly



na wystawach surrealistéw w europejskich stolicach tudziez w Museum of
Modern Art w Nowym Jorku). Ale po $mierci ojca co$ miato ulec przesile-
niu. Nigdy nie byt zdyscyplinowanym cztonkiem grupy, nawet nie starat sie
ukry¢ réznic. Tolerowano to u niego, ale teraz cierpliwo$¢ Bretona zaczyna-
fa sie wyczerpywac. Powody byly réznorakie: personalne - bo Giacomet-
ti zadawat sie z wykluczonymi z ruchu dysydentami, nawet tymi jawnie
homoseksualnymi, jak Rene Crevel (a surrealisci w ocenie tego ,zbocze-
nia" nie roznili sie zbytnio od stalinowskiej awangardy), ideologiczne - bo
trzymat, na przyktad, z Aragonem, kiedy Breton odcigt sie od ,pozycji ko-
munistycznych", a takze dlatego, ze razem z Diegiem zaopatrywat w piek-
ne przedmioty burzuazyjny sklep Jeana-Michela Franka. W koncu jednak
rozstrzygnat spor rzeczowy - Alberto coraz mniej skionny byt do zerwania
z tradycyjng postawg tworcy figuratywnego. W fazie paryskich sukcesow
nie zaprzestat pracowa¢ z modelem, o czym $wiadczg,bregalijskie duble-
ty" surrealistycznych ,,przedmiotéw" - tradycyjne gtowy, popiersia, portre-
ty rodzicéw i rodzenstwa, nawet pejzaze goérskie. A jego surrealistyczne
prace sprzedawano w galeriach jako ,rzeZzbe abstrakcyjng".

Rok 1933 obfituje w przyktady uczestnictwa Giacomettiego w oficjalnym ru-
chu. W maju ukazat si¢ ostatni, sz6sty numer redagowanego przez Bretona
organu ,Le Surrealisme au Service de la Revolution", z waznym tekstem Gia-
comettiego Wczoraj, lotne piaski. Na poczatku tego roku Alberto brat udziat
w organizowanych przez Bretona i Eluarda spotkaniach na temat ,badan
eksperymentalnych wiedzy irracjonalnej". W czerwcu jego prace pokazat
na wystawie zbiorowej surrealistéw Pierre Cole, a pézng jesienig wystawiat
Z nimi na széstym Salon des Surindependants. Na Szachownicy Mana Raya
gtowa Giacomettiego znajduje sie jeszcze w samym centrum.

Ale w 1934 roku stosunki sie psuty i pod koniec roku doszio do definity-
nego zerwania z Bretonem i jego switg. W grudniowy wieczér najpierw,
na wspolnej kolacji Bretona i Giacomettiego oraz poety Benjamina Pereta,
Alberto ttumaczyt cierpliwie, ze gtowa, ktérg chce wyrzezbi¢, miata by¢ nie
tylko ,jak z zycia", lecz wrecz ,.zy¢ wlkasnym zyciem" i ze stworzenie jej bytoby
krystalizacjg catego jego doswiadczenia wizualnego. Nastepnie, juz w domu
Georgesa Hugneta odbyla sie ozywiona dyskusja grupowa, ucieta przez Gia-
comettiego, ktory, wedtug Marcela Jeana, autora Historii malarstwa surreali-
stycznego, krzyknat ,Nie macie prawa mnie tu sadzi¢!", po czym wyszedt,
trzasngwszy drzwiami. Wtedy sedzia wydat wyrok: aktywnos¢ Giacomettie-
go nie tylko jest niezgodna z celami ruchu, lecz takze ich niegodna.

Legenda chce, zeby rozstanie odbylto sie tak, jak opisuje to na przyktad
Simone de Beauvoir:

Wyrabiat wowczas ,przedmioty”, takie jakie lubili Breton ijego przyjaciele,
przedmioty majgce tylko aluzyjny stosunek do rzeczywistosci. Ale (...) doszedt
do wniosku, ze ta droga jest $lepym zautkiem. Chciat wréci¢ do tego, co dzi$
uwazatza rzeczywisty problem rzezby: do stwarzania na nowo ludzkiej twarzy.
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Breton byt zgorszony. ,,Gtowa! Wszyscy wiedzg, co to jest gtowa!" Giacometti
Z kolei ze zgorszeniem cytowat to zdanie. Wedtug niego, jeszcze nikomu nie
udato sie ani wyrzezbi¢, ani wymodelowac rzetelnie ludzkiej twarzy, nalezy
rozpoczgc od zera's.

Kiedy w Paryzu odbywata sie burzliwa dyskusja, prace Giacomettiego wy-
stawiane byty w Nowym Jorku. Julien Levy, galerzysta z Madison Avenue
na Manhattanie, przedstawit w grudniu 1934 r. po raz pierwszy za oceanem
jedenascie wybranych prac modnego w Paryzu artysty. ,Abstract Sculpture
by Alberto Giacometti" nie podbita jednak serc Ameryki. Nie dosé, ze byta
finansowym fiaskiem, to jeszcze recenzenci grymasili tak jak Edward Alden
Jewell, ktory w dzienniku ,New York Times" zwierzat sie o tym, co zobaczyt:
.Przez cate pie¢ minut wpatrywatem sie tepo w maszyne do pisania, usitujgc
skleci¢ co$ o abstrakcyjnych rzezbach Alberto Giacomettiego w Galerii Julie-
na Levy'ego (gdzie odbywa sie wystawa Salvadora Dali). Jezeli miatbym mo-
wi¢ wylgcznie prawde, musiatbym stwierdzi¢, ze rzezby p. Giacomettiego
wydajg mi sie niestychang bzdurg".14 A krytyk-kobieta z wyspecjalizowanego
pisma o sztuce potraktowata Giacomettiego jako wroga kobiet, ,poniewaz
kobiety przedstawia jako kamienne kloce".

Przedmiot tej krytyki wracat tymczasem samotnie do tak przez siebie cenio-
nej niezawistosci. Surrealizm zawrdcit go z drogi, ktérg chciat instynktownie
podazac, ta polegata na dokumentowaniu tego, co widziat przed oczami.
W wieku trzydziestu trzech lat stat u progu dtugiej fazy zycia, petnej rozte-
rek i zwatpienia. Te trudne lata wszakze zaprowadzg go na szczyty nie tylko
stawy, ale i sztuki - tak jak sam jg rozumiat. Dziesieciolecie po zerwaniu
z surrealizmem to okres krystalizowania sie wizji, dochodzenia do wtasne-
go stylu, kolejne pie¢ lat minie nim stanie sie to jasne réwniez dla swiata.
Z grubsza biorgc pietnascie lat, a wiec tyle czasu, ile do tej pory samodziel-
nie tworzyt. Pare tygodni pdzniej, 14 lutego 1935 r. nastgpito formalne wy-
kluczenie Giacomettiego z ruchu surrealistow.

W roku 1934, u progu nowego etapu poszukiwan, powstawata powoli -
Alberto niemal przypomniat sobie o przesztych kryzysach - rzezba o tytule
L'Objet invisible - Przedmiot niewidzialny (Reprodukcja X) Wykonana orygi-
nalnie z gipsu, dtugo stata w pracowni, biata, gtadka, ale nie jak marmur
- bo byta to gtadkos¢ wygasta, zimna i milczaca, jakby grobowa. To pierw-
sza chyba praca Giacomettiego przedstawiajgca figuratywnie catg ludzkg
postac, jest nig naga kobieta na smuklym, przypominajgcym tron krzesle,
raczej opierajgca sie tylko o nachylone siedzenie (po jej prawej stronie
jakby ptak), dtugie bardzo szczupte nogi sg lekko ugiete w kolanach, za$
ponizej kolan zastoniete tablicg, ktéra miata moze uniemozliwi¢ wszelki
ruch. Efekt odzmystowienia podkresla tez gtowa o formie wskazujgcej ra-
czej na strukture stylizowanej czaszki, uproszczonej do dwoéch ptaszczyzn
zbiegajgcych sie u czubka brody, z ustami w postaci romboidalnej jamy
oraz o oczach przedstawionych jako ptaskorytowane kregi - prawe w ca-
tosci, lewe jakby uszkodzone uderzeniem ostrego przedmiotu. Co do rak,



ramiona dublujg pion tronu, natomiast przedramiona wzniesione sg lekko
ponad poziom, doktadnie na wysokosci ksztattnych, raczej sterylnych piersi,
wzniesione na tyle by pozwoli¢ nie dotkng¢ sie smuklym dtoniom o lekko
rozstawionych palcach. By zasugerowac¢ nieobecnos¢, te dtonie ustawione
zostaty w samym centrum enigmy. Innym tytutem podawanym przez Giaco-
mettiego byt Mains tenant le vide - Rece trzymajgce pustke. Kobieta sprawia
wrazenie nie tylko odzmystowionej, lecz bez zycia, bez energii. Ogladana
poziomo wydaje sie niemal pomnikiem nagrobnym. Wiadczo$¢, z jakg przy-
cigga nasze spojrzenie i kieruje je ku tajemnicy tego, co niewidzialne, nadaje
jej charakter bostwa. Andre Breton opowiada o tej rzezbie, ilustrujgc swoj
wywaod fotografig, tak w L'’Amourfou (1937) jak i we wczesniej opublikowa-
nym eseju. W jego ujeciu sprawa jest bardzo prosta, anegdotyczna - po pro-
stu Giacometti, ktory miat ktopoty z ukonczeniem rozpoczetej pracy, wybrat
sie z nim na pchli targ, gdzie za sprawg przypadku obaj znalezli cos$ dla sie-
bie, Breton - tyzke w ksztatcie buta (lub odwrotnie), zas Alberto metalowag
maske. To ona, pisze Breton, umozliwita mu dokonczenie tej figury, bedacej
sinkarnacjg pragnienia kochania i bycia kochanym, ktére w bolesnej niewie-
dzy szuka swego prawdziwego, ludzkiego obiektu"15. Inng wersje przed-
stwia sam autor - inspiracjg byta dla niego po prostu pewna dziewczyna,
ktoérg widziat w Szwaijcarii.

W odréznieniu od typowych surrealistycznych prac z tego okresu, Giacometti
nie bardzo wiedziat, jak te rzezbe zakonczy¢, a zwtaszcza, jak ma wygladaé
dolna partia. Do rak i gtowy nie miat wiekszych zastrzezen, ale piersi, tutow
i nogi uwazat za zbyt konwencjonalne, akademickie. Z wychylong do przo-
du gorng potowg ciata, natomiast dolng zablokowang, catos¢ moze by¢ nie-
Swiadomym wyrazem rozziewu odczuwanego przez autora, ktérego czyny
pchaty ku widzialnemu, ale byty hamowane przez pustke i rozpacz - mozna to
komentowac w ten soséb. Co do inspiracji, to mozliwym zrédiem jest sztuka
Oceanii, ale tez Isis z egipskiej statuy (krélowa Karomama). Podobnie jak Pafac
o czwartej nad ranem swojg kompozycjg kojarzyt sie - stusznie lub niestusznie
- z Bécklinem, ta rzezba sugeruje jeszcze bardziej prawdopodobng parale-
le z malarstwem Zachodu. Wiadomo, ze do obrazéw, do ktérych Giacometti
najchetniej powracat w Luwrze, nalezata Madonna w otoczeniu aniotéw Ci-
mabuego. Maria Cimabuego siedzi na podobnym tronie, smukto$¢ i utozenie
dtoni przypomina Przedmiot niewidzialny, z tym, ze - i tu jest elementarna
réznica! - na obrazie w Luwrze dionie trzymajg Chrystusa. | naraz enigma-
tyczna posta¢ ukazuje sie nam w tradycji malarstwa religijnego. Madonna Gia-
comettiego nie trzyma Chrystusa, tylko pustke. Jej smutek moze wywotywac
skojarzenia z motywem Pieta. Cho¢ wiasciwie sama wydaje sie ukrzyzowana,
jezeli nie zdjeta z krzyza - kiedy oglgdamy jg poziomo. Tak jak widz Czekajgc
na Godota moze sam podstawia¢ rozwigzania, wypetnia¢ puste miejsca sztuki
wtasng interpretacja, tak i tu mozliwos¢ wypetnienia tresciami Chrystianizmu
nadaje inny wymiar tej wieloznacznej rzezbie.

Yves Bonnefoylt uwaza, ze w szczegdlny sposéb odnosi sie ona do egzysten-
cjalnej sytuacji artysty po jego wyjezdzie od matki (te dionie nie trzymajg juz
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ukochanego dziecka) i po $mierci ojca, ktérego (nie)obecnosci mozna dopa-
trywac sie¢ w stylizowanym ptaku - biorgc pod uwage, ze Alberto umiescit
kamiennego gofebia na grobie ojca. Smieré ojca znaczy zasadniczg cezure
w drodze artystycznej Alberta, i jak zauwaza Bonnefoy, nastepuje tez niemal
doktadnie w potowie jego zycia. Dlatego Przedmiot niewidzialny to nie tylko
Jfece trzymajgce pustke" (mains tenant le vide), lecz sygnat staniecia artysty
w sytuacji egzystencjalnego przetomu - ,teraz pustka" (maintenant le vide).

Alberto zwrdci sie ku przedmiotom widzialnym, ktére po zerwaniu z Breto-
nem bedzie mogt bezkarnie portretowacé. Bezkarnie - moze niezupetnie, bo
ta droga, niby prosta, konwencjonalna, usiana bedzie dla niego przeszkoda-
mi niemal nie do przebycia, prowadzgc go od kryzysu do kryzysu. Poczat-
kowo chciat po prostu tworzy¢ catkiem zwyczajne portrety, gtowy, figury,
ale juz mu sie nie udaje (dzieki Bogu!). Pracujac z modelem chciat szybko
wykonac¢ pare studidow z natury, na tyle, zeby ,zrozumie¢ konstrukcje gtowy
i catej figury”, miato to mu zaja¢ dwa tygodnie, a potem chciat przej$¢ do re-
alizacji. Ale pracowat z modelem od rana do wieczora od 1935 do 1940 roku.

Najprostsze rzeczy sg najtrudniejsze. ,Narysowac szklanke tak, jak sie jg wi-
dzi, moze sie wydawaé mato ambitnym zamiarem, jednakze kiedy przeko-
namy sig, ze jest to praktycznie niemozliwe, juz nie wiadomo, czy zamiar ten
jest przejawem skromnosci czy pychy". Maurice Merleau-Ponty miat racje w
stwierdzeniu (w L'oeil etlesprit), ze Giacometti malujgc, uprawia filozofig. Tak
czy inaczej, od 1935 roku artysta, jak filozof, uparcie koncentruje sie na ,tej
oto gtowie" czy ,tym oto stole", innymi stowy: kieruje sie lu temu, co spra-
wia mu najwiekszg trudnos¢. Kopiowac rzeczywistos¢ to dla Giacomettiego
zdawa¢ sprawe z tego, co widzi. Zrazu powstajg prace jak Gfowa Rity z 1938
roku, ktére wskazujg na to, ze po odcieciu sie od surrealizmu, chciat zmierza¢
w kierunku konwencjonalnie figuratywnym, wrecz ku naturalizmowi.

Wakacje 1935 roku Giacometti spedzit, jak zwykle, w Maloja. Wznidst kamien
nagrobny ojcu, a kiedy przybyt tam zaproszony Max Ernst, razem malowali
kamienie. Potem w Bernie umoéwiony bytz Paulem Klee, ale do spotkania nie
doszio, tak zajety byt Alberto rozmowg z mtodszym malarzem, Balthusem.
| od tego czasu nie zerwali kontaktu az do $mierci Giacomettiego. W sedzi-
wym wieku Balthus tak wspominat starszego o siedem lat Alberta:

Jego fotografia znajduje sie nad moim fotelem, naprzeciw wielkich sztalug,
ijak sie wydaje, czuwa nade mng, przypomina o naszych dtugich dysku-
sjach, w czasie ktérych nie zawsze zresztg byliSmy jednego zdania. Giaco-
metti uwazat, ze malarstwo moze by¢ cudownym Srodkiem poznania czto-
wieka i natury. To dlatego po etapie surrealistycznym powrécit do tematu,
do twarzy. Andre Breton nigdy nie wybaczyt mu tej, w jego mniemaniu,
zdrady. Giacometti wytrwat w uporze. SpotkaliSmy sie ponownie, odnalezli-
Smy sie w pragnieniu przewiercenia tajemnicy ciata, twarzy, kwiatu. Surre-
alisci gardzili wéwczas malarstwem tego rodzaju. Dla nich wszystko rozgry-
wafo sie gdzie indziej, w oniryzmie, w ecriture automatique, w simulacrum.



Giacometti miat w sobie cos religijnego, jaka$ wewnetrzng $wieto$¢. Bardzo mnie
to ujmowato. (...) ...jego rysunki docierajg do najgtebszych prawd, potrafit oddac
w nich bfogostawienstwo okre$lonego momentu lub klimatu. tgczyt zarazem
najwyzszy rygor dawnych mistrzow i zywg emocje chwili. Jednocze$nie przemi-
Jjalnosc i wieczno$c. (...) Giacometti miat ten zapat, wyczucie przyjazni, nieokiet-
znang hojno$c¢, ktére kazaty mu nie przejmowac sie instynktem grupy, modami,
odwrécic sie od szalejgcej w latach trzydziestych nietolerancji.

Inni, mtodsi, artysci w Paryzu wypetniajg miejsce zwolnione przez grupe
Bretona: Francis Gruber,Tal Coat, Jean Helion. Alberto spotyka sie w dalszym
ciggu z Brassaiem (Gyula Halasz) i Manem Ray.Ten ostatni zapamieta go jako
artyste wiecznie zatroskanego:

Nigdy nie byt zadowolony ze swoich prac, zawsze uwazat, zZe nie idzie w nich
wystarczajgco daleko - badz przeciwnie, ze zanadto sie zagalopowat. Od-
stawat je pod Sciane swej przepetnionej pracowni i rozpoczynat nastepne,
w catkowicie odmiennym stylu. Na krétko wrocit do malarstwa: jego ksztafty
bez barwy ijego eksperymenty z linig jakby zaczety nieSmiato wskazywac, ze
wreszcie sie w nich odnalazt. On, ktory wcigz byt w poszukiwaniu swego ,ja".
W jakimkolwiek kierunku by poszedt, jego twoérczo$¢ byta zawsze pozytyw-
nym wyrazem owego ,ja". Miat wyjgtkowo trzezwy umyst, mowit z elokwen-
cja, potrafit btyskotliwie rozmawiac o tylu rzeczach. Chetnie przysiadatem sie
do jego stolika i stuchajgc - przypatrywatem sie mu. Jego niezwykta twarz
ijakby szara cera - Zywcem ze Sredniowiecznej rzezby - czynita z niego ideal-
ny model dla fotografa't.

Rok 1937 przynosi Giacomettiemu kolejng konfrontacje ze $miercig, tym ra-
zem bedacg bolesnym nastepstwem wydania na swiat nowego zycia. Pare
godzin po urodzeniu syna zmarta jego siostra Ottilia - i los chciat, zeby nasta-
pito to w dzien urodzin Alberta. Alberto nakreslit ostatni, posmiertny portret
siostry w dniu, w ktérym sam skonczyt trzydziesci szes¢ lat. Silvio okazat sie
jedynym wnukiem Annetty.

Jak wielu tworcow tamtych czasow, Alberto nie byt gluchy na lewicowe
apele solidarnosci z warstwami wyzyskiwanymi, gotowy wystepowac
przeciwko niesprawiedliwosci, przemocy i wojnie, rowniez jako artysta. Do
pisma komunistycznego rysowat na prosbe Louisa Aragona rysunki w ro-
dzaju: ,Masakra proletariatu". Wykonat tez pare rzezb motywowanych po-
litycznie, rzecz jasna lewicowych, z ktérych najwazniejszym jest odstonie-
ty w 1938 roku na Pere Lachaise w czasie manifestacji Frontu Ludowego
nagrobek fotoreporterki Gerdy Taro, ofiary wojny domowej w Hiszpanii.
Pdézniej nie bedzie go tak tatwo przekona¢ do tego, zeby,udzielat sie" po-
litycznie, chociaz w 1946 roku, takze dla Aragona, wykonat pare ,prac zle-
conych" dla komunistycznego dziennika ,I'Humanite", a przede wszystkim
wystat dwa projekty pomnika zamordowanego przez Niemcoéw dziennika-
rza Gabriela Peri, o tyle istotne, ze po raz pierwszy wykorzystat wtedy swoj
podstawowy powojenny model - idgcego mezczyzne. Niestety, na placu
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Gabriela Peri przed dworcem St. Lazare stangt inny pomnik - radnym XIX
arrondissement propozycja Giacomettiego zbyt przypominata Auschwitz.

W koncu lat trzydziestych, zredukowawszy, jak sie wydawato, swoje arty-
styczne cele do prostego, niemal banalnie oczywistego przekazania po-
dobienstwa, ktére z kolei odnidst do oddania tego, co artysta spostrzega
w elementarnym akcie widzenia, Giacometti natknat sie na sprzecznosci i
paradoksy, ktére udowodnity mu, ze nie ma w tym nic oczywistego. Choc¢
nie stawiat sobie tego za cel, to napotkawszy przeszkody, nie chciat ich ukry-
wac. Dawat temu Swiadectwo w swojej tworczosci, pozwolit, by ukazaty sie
same. Podobnie jak Cezanne, postanowit zacza¢ od ,czystego widzenia", nie
skazonego wiedzg - $wiadomoscig tego, co powinno sie widzie¢. Cezanne
jest zresztg przy komentarzu twoérczosci Giacomettiego stowem-kluczem,
wzorem postawy, ktorg mtodszy artysta bez zastrzezen uznat za wiasng.

Giacometti byt, oczywiscie, swiadomy tego, ze péjscie sladem mistrza wyklu-
cza nasladownictwo: ,Masywu Sainte-Victoire Cezanne nie mogt malowac
jak Corot, Courbet czy Giotto. Musiat znalez¢ nowe $rodki, by przekazac, jak
sam go widzi". Ale dwa najwybitniejsze przedwojenne obrazy Giacomettie-
go, oba z 1937 roku, majg klimat Cezanne'a. Jabtko na kredensie (Reproduk-
cja XXI) to martwa natura (moze jest w niej tez co$ z Deraina) rozumiana jako
studium analizy struktury wizualnej przedmiotéw i ich stosunkéw. Prace nad
tym obrazem rozpoczat autor od trzech jabtek, ale w koncu na masywnym
meblu (ktéry mozna skojarzy¢ z cokotami przysztych rzezb) pozostawit tylko
jedno. Pt6tno namalowane zostato na siatce szkicu drobnymi, licznymi po-
ciagnieciami pedzla w dominujgcej tonacji wspolnej dla kredensu i drewnia-
nej boazerii na $cianie. Pomimo braku ostrych konturéw, zamazanych napie-
rajacymi zewszad liniami, jednakowo na jabtku, kredensie i w tle, oglgdajacy
wyczuwa twardosc¢ i substancjalnos$¢ przedmiotéw. Matka artysty to portret
wyraznie nawigzujgcy do Madame Cezanne. Frontalnie umieszczona postac
dominuje nad przestrzenig, w ktérg zostata wkomponowana, jednakze licz-
ne, naniesione tak na figure, jak tto linie, wytwarzajg migdzy nimi niespokoj-
ne napiecie bardzo kontrastujgce z pozorng statycznoscig sytuacii.

~Widzenie musi odejs¢ od wiedzy", ,malarz mysli oczami" - te dyrektywy
Cezannowskie Giacometti chciat odnies¢ rowniez do rzezby. Tu jednak na-
potkat bez poréwnania wiecej trudnosci. Pierwszg przeszkodg okazato sie,
ze w miare jak prébowat oczysci¢ wlasne widzenie z tego, co narzuca mu
na przyktad nawyk stosowania klasycznej perspektywy - ,uczciwie", jak to
nazywat, oddawac w rzezbie to, co pojawia si¢ w polu jego widzenia - prace
stawaly sie coraz mniejsze. Ruszyt w prawdziwg pogon za znikajgcym punk-
tem, jego walka stanie sie¢ w oczach wielu znajomych heroikomiczna.

Catymi dniami zajety byt pracg z modela, rano pozowat mu Diego, popotu-
dniu modelka imieniem Rita, od czasu do czasu jeszcze jedna, dwie osoby.
Duzo rozmyslat, nie zadowolony z rezultatéw pracy w nowym kierunku, a
swoje refleksje dzielit ze spotykanymi wieczorem znajomymi i przyjaciétmi.



Jednym z jego rozméwcow byt w tym okresie dosy¢ czesto Pablo Picasso.
Obaj podatni byli na bezposrednie formy zmystowosci w zyciu, cho¢ w sztu-
ce zmierzali raczej w przeciwnym kierunku - tam, gdzie Picasso dodawat,
Giacometti miat tendencje do ujmowania. Alberto odwiedzat autora Guerniki
w nowej pracowni przy rue des Grands-Augustins, zas na rue Hippolyte-Ma-
indron pokazywat mu swoje ,nieudane" prace. Tylko z Giacomettim dysku-
towat Picasso o swych rzezbach tak wnikliwie, poniewaz Giacometti nie roz-
wazat ich z estetycznego punktu widzenia,,tylko probowat siega¢ do rzeczy
istotnych, zadajgc sobie samemu podstawowe pytania™9d Picasso wiedziat, ze
kryzysy Giacomettiego byty konsekwencjg prob stworzenia nowego rodzaju
rzezby, zdawat sobie sprawe, ze od czasow swych wiasnych eksperymentow
sprzed trzydziestu lat, Alberto byt jedynym tworcg zadajgcym sobie tak ra-
dykalne pytania. Jednakze na coraz mniejsze figurki Picasso patrzyt raczej
z pobtazliwoscig, a za plecami pozwalat sobie na sarkastyczne uwagi na ich
temat, a z czasem nawet niewybredne dowcipy. Mimo to przez lata tgczyto
ich co$ w rodzaju przyjazni. Dopiero w 1951 roku, odwiedziwszy Picassa
w Vallauris na potudniu Francji, po kilku niezbyt wyszukanych wypowie-
dziach Picassa Alberto uznat, ze przebrata sie miara.

Na krotko przed wybuchem wojny, Jean-Paul Sartre, juz autor Md/osc/(1938),
ale wcigz nauczyciel licealny, w Cafe de Flore na St-Germain-des-Pres po-
prosit Giacomettiego, ktérego juz od paru lat widywat w kawiarniach Mont-
parnasse'u, 0 pomoc w zaptaceniu rachunku, tym samym zawierajgc znajo-
mos¢, ktéra potrwa wiele lat i w pewnych okresach bedzie nosita wszelkie
znamiona przyjazni. Sartre'a fascynowata u Giacomettiego intelektualna
gietkos¢. Simone Beauvoir, nie wspominajgc o kawiarnianym rachunku, tak
wspomina te znajomosc:

W ciggu tej wiosny nanizaliSmy nowg przyjazn. Przez Lize poznali$my Giacomet-
tiego. (...) Liza mowita, Ze inteligentny nie jest: kiedy zapytata go, czy lubi Karte-
zjusza, odpowiedziat co$ ni w piec¢ ni w dziewiec¢. Wiec orzekta, ze jg nudzi. Ale
stawiatjej w Déme obiady. (...) Skarzyta sig raz, zejq zabratdo La Palette z okrop-
nie nudnymi ludzmi: dowiedzieliSmy sie pozniej nazwisk tych nudziarzy: byli to
Dora Maar i Picasso. Pracownia rzezbiarza wychodzita na podwdrko, gdzie Lizie
porecznie byto chowac rowery, ktore kradta w catym Paryzu. Zapytatam jg, co
sgdzi o rzezbach Giacomettiego; zaczefa sie tajemniczo $miaé. ,,A boja wiem: to
takie maciupenkie." Twierdzita, ze jego rzezby sg nie wieksze niz tebek szpilki. Jak
to oceni¢? Opowiadata, Zze ma dziwny sposéb pracowania: wszystko, co w ciggu
dnia zrobi, w ciggu nocy niszczy, bgdz odwrotnie. Natadowat niegdy$ na reczny
wozek wszystkie rzezby ze swojej pracowni i wyrzucitie do Sekwany.

Juz nie przypominam sobie okolicznos$ci naszego pierwszego spotkania; odby-
fo sie ono w Chez Lipp, zdaje mi sie. Od razu zdali$my sobie sprawe, ze co do
inteligencji Giacomettiego Liza sie omylita: miatjej az za wiele i w najlepszym
gatunku, te, ktéra przylega do rzeczywistosci i wychwytuje z niejjej prawdziwy
sens. Nigdy nie poprzestawat na banale z drugiej reki, na ogolniku. Ujmowat
rzeczy bezposrednio i badatje z nieskoriczong cierpliwos$cig; czasami udawato
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[Gtowy Rity, en face i z profilu], 1935-1939 - otéwek na papierze 14,2x 11 cm
Gtowa kobiety [Rita] ok. 1935 - drewno pokryte otféwkiem 17,6 x 7 x 8,6 cm



[Gtowa Diego (maska)], 1935-1940 braz 19,5 x 11 x 11,5 cm
Gfowa Isabel, 1936 - gips 30,3 x 23,5 x 21,9 cm
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sie mu przewracacje na drugg stronejak rekawiczke. Wszystko go interesowato;
ciekawos$c¢ byta formgjego namietnej mitosci zycia.2

Sartre napisat po wojnie dwa eseje o tworczosci Giacomettiego, po kto-
rych widac, ze wiele wieczoréw musiato im uptyng¢ na wnikliwych rozmo-
wach. Nie byta to jednak przyjazn na cate zycie, stopniowo skurczyta sie
do rozmiaréw znajomosci, definitywnie zerwanej wraz z publikacjg Stow
Sartre'a - z powodu jednego akapitu. Giacometti nie chciat, by go przed-
stawiono jako poczciwego dziwaka.

Podobnie jak Picasso, Sartre byt pewnym siebie - i pewnym swego - pro-
fesjonalnym cziowiekiem sukcesu. Giacometti natomiast bardzo tatwo
porzucat co$, co tatwo mu przyszto. W poréwnaniu z Sartrem, przyjazn
z Samuelem Beckettem (rowniez zawarta w Cafe de Flore na St-Germain-
-des-Pres, dokad z biegiem czasu przeniesie sie polowa Montparnasse'u),
byta dla Giacomettiego bardziej symetryczna. Tworca borykajgcy sie z opor-
ng materig - to nie wydawato mu sie obce. Jak Picasso, Beckett byt artysta,
jak Sartre - robotnikiem stowa, jak Giacometti - nieczutym na sukces. Obaj,
Beckett i Giacometti, najpierw lizneli go troche, a potem, wiasnie w latach
bezposrednio przed wojng, w osamotnieniu obstawali przy swoim, przez co
w okresie powojennym poznali, niejako wbrew sobie, prawdziwy jego (suk-
cesu) smak. Dla nich, po tych chudych latach - cierpki. Mieszkali niedaleko
siebie, mieli wielu wspdlnych znajomych, spotykali sie czesto w kawiarniach
na lewym brzegu oraz, jak twierdzi jeden z biograféw Becketta, prawdopo-
dobne tez bywali w instytucji o nazwie Sphinx, domu publicznym, ktéry Al-
berto uwieczni w swoim tekscie Sen, Sphinx i $mierc T.

Beckett i Giacometti mieli dominujgce i wymagajace matki - zarliwe protestant-
ki, obaj dosy¢ wczesnie stracili ojcow. Piszac ten tekst, dokonuje zaskakujgcego
odkrycia - William Beckett i Giovanni Giacometti zmarli, pierwszy po zawale,
drugi po wylewie... w odstepie zaledwie siedemnastu godzin, praktycznie bio-
rgc - tego samego czerwcowego dnia 1933 roku! Tak Becketta, jak Giacomet-
tiego przez dtugi czas nekat niepokdj twérczy, wiasng droge znalezli dopiero
catkowicie zdajgc sie na intuicje, ktéra podpowiadata im rzeczy coraz bardziej
skgpe i odarte tak z konwencjonalnej madrosci, jak z szablonowego powabu.
Obaj, samotni wsrdéd przyjaciot - a moze samotnicy otoczeni ttumem znajo-
mych (cho¢ Alberto byt wiekszym gadutg) - w latach trzydziestych wyzwolili sie
spod wptywu grupy skupionej wokot silnej indywidualnosci: Alberto od surre-
alistow, Samuel od kregu Jamesa Joyce'a. Samuel, po napisaniu wydanej w Lon-
dynie w 1938 r. barokowej powiesci Murphy przez dobrych kilka lat poskramiat
rozpasanie stowne, przerzucajgc si¢ na wirtuozerie znacznie bardziej minimali-
stycznej prozy francuskiej, w ktérej powoli zacznie dochodzi¢ do siebie, podob-
niejak Alberto, chcac ograniczy¢ sie do tego, co widzi przed sobg, musiat przej$¢
przez fazg malejgcych postaci. Prowadzili z sobg w czasie nocnych marszéw po
Paryzu intensywne rozmowy, ale rzadko na wielkie tematy. | niewykluczone, ze
petne milczenia - w liscie z 1939 r. innemu przyjacielowi donosit Beckett o swej
przyjazni z Giacomettim, opartej gtéwnie na,przyjemnosci milczenia" razem.



Nie wiem, czy w przerwach w milczeniu Irlandczyk opowiadat mu o swojej
frustracji, ale Giacometti na pewno rozwodzit sie o sprzecznosciach i paradok-
sach napotkanych w prébie oddania tego, co artysta spostrzega w elementar-
nym akcie widzenia. Juz po wojnie, w liscie do Georgesa Duthuita wspomina
Beckett o spotkaniu z Giacomettim:,granitowo subtelny i peten przyprawiaja-
cych o zawrét gtowy percepcji, w sumie grzecznie, jak chtopiec, chce zdac spra-
we z tego, co widzi, co moze nie jest az takie grzeczne, kiedy ktos jest w stanie
widzie¢ tak jak on. Moje niesmiate protesty [zostaly] predko oddalone, wiasci-
wie zmiazdzone, rzeczjasna nie bez mojej wydatnej pomocy"(10.9.1951)2'

W 1938 roku obaj padli ofiarg wypadkéw na paryskim bruku. Niejaki Pru-
dent na widok Becketta nad ranem na (6wczesnej) avenue d'Orleans, nota
bene dwa kroki od rue d'Alesia, zatopit w jego piersi n6z. Natomiast na Al-
berta w pazdzierniku tego roku niedaleko Luwru pod ztotym dziewietnasto-
wiecznym pomnikiem Joanny D'Arc, najechat samochdd prowadzony przez
kobiete nazwiskiem Nelson.

| tu, wymieniwszy nowe przyjaznie Giacomettiego z lat trzydziestych, wypada
wspomniec o jeszcze jednej osobie - Isabel de domo Nicholas, znana kolejno
jako Epstein, Delmer, Lambert i Rawsthorne, byta wazng postacig w malarstwie
wpierw Andre Deraina, pdzniej Francisa Bacona. Jak Picasso, Sartre czy Beckett,
réwniez ona byla dla Alberta partnerem mézgowym - tyle ze do mézgu do-
chodzita jeszcze pte¢ i to w sposoéb, ktdéry wyraznie zawazyt na sytuacji Giaco-
mettiego w owym petnym rozterek tworczych okresie. Przenikliwa inteligencja
Isabel dorownywata jej niepokojgcej urodzie - a obie z biegiem czasu w duzej
mierze rozmyt alkohol. Podobnie jak Alberto, nie potrafita zy¢ inaczej niz in-
tensywnie. Kiedy w 1935 roku zawarli znajomos$¢ w kawiarni na Montparnas-
sie, dwudziestotrzyletnia Isabel, zona korespondenta londynskiego,Expressu”,
miata nie tylko eleganckie mieszkanie przy Place Vendome - ale i ambicje
artystyczne, spetniane przez jaki$ czas w pracowni przy rue de la Grande-
Chaumiere. Obok Diega i Rity, byta woéwczas trzecim modelem Giacomettiego.
W dniu wypadku, 18 pazdziernika, Isabel pozowata mu przy rue Hippolyte-Ma-
indron. Po kolacji Alberto odprowadzitjg do hotelu po drugiej stronie Sekwany
(w 1938 roku mieszkata w Londynie, cho¢ czgsto odwiedzata Paryz).

...nasz zwigzek - zdaje sprawe po latach Giacometti22 - stat sie tak niekom-
fortowy, ze tego wieczora postanowitem z niq zerwac. Powiedziatem jej miedzy
innymi: ,Trace grunt pod nogami”. Wracajagc, przechodzitem przez Place des Py-
ramides rozglgdajgc sie za taksowkg. Nagle wpadt na plac samochéd, pedzac
prosto na mnie. Probowatem uciekac¢ na wysepke posrodku, ale nie zdgzytem.
Najechat na mnie, upadfem, a wszystko odbyto sie w takim tempie, ze nie czu-
tem najmniejszego bolu. Ale wiedziatem, ze co$ sig stato ze stopg, bo byfa tak
wykrecona, jakbyjg kto$ oddzielit od reszty ciata.

Samochdod prowadzita - jak sie okazato, w stanie upojenia alkoholowego -
kobieta z Chicago, ktéra p6zniej zresztg dostownie,data noge", uciekajgc do
Ameryki w obawie przed procesem. Giacomettiego, ze zmiazdzonym $réd-
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stopiem, zabrano najpierw do szpitala Bichat, a nastepnie, za wstawiennic-
twem Jeana-Michela Franka, przeniesiono go do prywatnej kliniki Remy de
Gourmont przy parku Buttes Chaumont. Cho¢ podwdjne pekniecie nie wy-
magato operacji, rekonwalescencja trwata dtugo i nie byta catkowita. Przez
kilka dobrych lat Alberto chodzit o lasce, a przynajmniej z laskg - zdaniem
niektérych, wiaczajgc matke, niepotrzebnie. Fakt, ze bedzie lekko utykat,
Giacometti przyjat pono¢ z ulga.

.Leczenie trwato diugo. Ale byt to dla mnie dobry okres - czyz nie przewi-
dziatem, a przynajmniej nie przeczutem tego, co si¢ miato zdarzy¢? Czy to
nie osobliwe, ze cztowiek co$ powie, a potem urzeczywistnia si¢ to w taki
sposob?" Giacometti wielokrotnie powracat do tego, co zdarzyto sie przed
wypadkiem: chodzgc po pracowni w te i z powrotem, powiedziat Isabel:
~Zobacz, jak tatwo cztowiek chodzi na nogach, czyz to nie wspaniate? Ta do-
skonata réwnowaga". Przenosit ciezar ciata z jednej nogi na druga, czujgc w
sobie sity, ktére pozwalaty mu sta¢ pionowo. Potem, odnoszgc sie do mara-
zmu w swoim zwigzku z Isabel, ktory zresztg nie bytjeszcze zwigzkiem, uzyt
sformutowania Je perds absolument pied. Perdre pied, dostownie: traci¢ lub
gubic stope, uzywany jest w znaczeniu ,grzeznac, traci¢ nad sobg kontrole,
nie wiedzie¢, co robi¢, nie méc is¢ dalej". Pare godzin pézniej miat okazje
przygladac¢ sie,straconej stopie".

Lezgc na ziemi, miat wrazenie, jakby jego sobowtor unosit sie nad miejscem
wypadku, beznamietnie obserwujac sytuacje. Do tego zdarzenia stale wra-
cat, urosto do rangi statego zrodta odniesien, przyjat je jako zrzgdzenie losu,
wielkg cezure, odtad zycie Alberta skladac sie bedzie z czesci przed i po wy-
padku. W szpitalu miat czas rozmyslac¢ o lekko$ci, ruchu, cigezarze, rownowa-
dze - tak jak te czynniki wptywajg na percepcje. Obserwowat tez z wytezong
uwagg nieznany, szpitalny Swiat, nie rozstawat si¢ z oféwkiem i notesem. Na
kilku rysunkach uwiecznit czterokotowy metalowy wézek, na ktérym piele-
gniarki rozwozity chorym lekarstwa.

Isabel zawdzieczat tez Giacometti jeden z przelomowych impulséw, ktére
pozwolity mu uswiadomic sobie to, czego chciat dokonac¢ w swej tworczosci.
Ktéregos wieczora 1937 roku po rozstaniu sie z nig, patrzac na jej oddalajgcg
sie sylwetke, zdat sobie sprawe, ze cho¢ zmniejsza sie w jego oczach, ta led-
wie widoczna posta¢ niemal zlewajgca sie z ttem nie przestaje w jego per-
cepcji zajmowac przestrzeni jako Isabel. ...,to wydarzyto sie przy bulwarze
Saint-Michel, o potnocy. Widziatem nad nig olbrzymig ciemnos¢, wszystkie te
budynki. Zatem zeby wykonac¢ to, co mi si¢ ukazato, powinienem raczej zro-
bi¢ obraz, nie rzezbe. Albo umiescic¢ jg na olbrzymim cokole - tak zeby cato$¢
odpowiadata mojemu widzeniu"23. Miat tu na mysli zjawisko znane w malar-
stwie Zachodu przynajmniej od czasu Piera della Francesca: pomniejszenie
figury (w stosunku do przestrzeni) bez utraty jej waznosci dla catego obrazu.
Jego pragnienie wiernego przedstawiania tego, co widzi, nie miato nic
wspdlnego z realizmem. ,Po jakims czasie zrozumiatem. Ze chciatem do-
ktadnie tak wyrzezbi¢ te kobiete, jak przedstawita mi sie ona w momencie,



w ktorym dostrzegtem jg na ulicy, w pewnej odlegtosci. Pragnatem wiec
nadac jej wielkosc¢, ktérg miata, kiedy znajdowata sie w pewnej odlegtosci”.
Innymi stowy, skrystalizowat sie wreszcie jego zamiar stworzenia rzezby,
ktéra witgczy w swe przestrzenne continuum réwniez ogladajgcego. Na
razie po to, by wskrzesi¢ obraz, ktéry wryt sie w pamie¢. Uczynit krok na-
przéd. Co nie oznacza, ze kryzys zostat zazegnany. Jeszcze przez diugie
lata ,zaczynat od rzeczy wielkosci ramienia, a one kurczyly si¢ do rozmia-
row kciuka". Po widzeniu Isabel na St-Michel jego figurki nie przestaly sie
zmniejszac. W lecie 1939 roku Bruno Giacometti, wowczas juz praktykujg-
cy architekt, wspotpracowat przy projekcie pawilonu rzezby na Wystawe
Krajowg w Zurychu (Schweizerische Landesausstellung). Organizatorzy
przychylili sie do jego sugestii, zeby pokaza¢ tam prace Alberta. Po wyj-
Sciu z samolotu na lotnisku w Zurychu rzezbiarz, zapytany, dokad wysta¢
ciezarowke czekajgcag na transport jego prac, grzecznie podziekowat, wy-
jasniajgc, ze ma je przy sobie, czes¢ w walizce, a czes¢ w kieszeni. Bojgc
si¢ urazi¢ ,niepowaznymi figurkami" innych szwajcarskich artystow, Bru-
no przekonat brata, zeby przystat dodatkowo jedng z wczesniejszych prac
(Kub) - po ktorg od biedy mozna byto wystaé ciezaréwke.

Wybuch wojny 1 wrzesnia 1939 roku zastat braci Giacomettich w Maloja.
W komendanturze w Chur Alberto, z powodu wspomnianego wypadku,
uznany zostat za niezdolnego do stuzby wojskowej, Diega wcielono do
armii, ale na krétko - bo obaj wrécili do Paryza w listopadzie, zastajgc
miasto w petni ,dziwnej wojny". Liczgc sie z prawdziwg, Alberto urzgdzit
pogrzeb swoim ostatnim figurkom, zakopujac je w podwdrzu obok pra-
cowni. Wiekszo$¢ znajomych opuscita lub miata opusci¢ miasto. W prze-
dzieh wyjazdu Isabel do Londynu, Giacometti malowat jej akt, a nastep-
nie pierwszy raz jg posiadt - a scisle méwigc: zdecydowawszy, ze tego
pragnie, niemal ja posiadt. Na dalszy cigg i zakohczenie bedzie musiat
zaczekac do korica wojny.

13 czerwca, gdy armia niemiecka zblizata si¢ do Paryza, Alberto, Die-
go i jego przyjaciotka Nelly wyruszyli w kierunku Bordeaux na dwoéch
rowerach (pojedynczym i tandemie). Alberto nie bardzo wiedziat, co
zrobi¢ z laskg i w koncu sie z nig rozstal! Po dotarciu do Longjumeau,
okoto 20 km od Paryza, skierowali sie na potudnie w kierunku Etampes
i wtedy rozpetato sie piekto. Bombardowanie, ofiary, pokiereszowane,
zywcem paleni ludzie, zweglone zwtoki, porozrywane ciata, rece, nogi
- horror wojny przekraczat to, co Alberto starat sie przekaza¢ w swych
L,okrutnych" rzezbach surrealistycznych. Wpierw spadty bomby na mia-
sto, pozniej, kiedy uciekajgcym udato sie z niego wyjechac¢, w polu zot-
nierze obu armii strzelali do siebie posréd uciekajgcych cywiléw. Reka
pozostanie mu w pamieci do konca zycia, Alberto odtworzy jg w gli-
nie w 1947 roku. W ciggu czterech dni oddalili si¢ od Paryza na odlegosc¢
niespetna trzystu kilometréow, dotarli do Moulins, kiedy wkraczali juz tam
Niemcy, po czym zniecheceni, wrocili do Paryza. Yves Bonnefoy podaje, ze
wyruszyli w kierunku Szwajcarii, ale dlaczego w takim razie przez Moulins?
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Bardzo mala figurka, 1937-39 - gips obrabiany nozem, miejscami kolorowany 4,5 x 3 x 3,8 cm
Maty mezczyzna na cokole, 1939-45 - brgz 8x6,9x5,7cm



James Lord - Zze do Bordeaux. Po to, by stamtgd odptyngé do Ameryki w $lad
za Jean-Michelem Frankiem, ktéry niediugo pézniej popetnit samobodjstwo,
nie mogac znalez¢ sobie miejsca w Nowym Swiecie, nieSwiadomy tego, co
dziato sie wowczas z jego krewng Anng Frank w Amsterdamie. Obaj bracia
i Nelly powrdcili do Paryza 22 czerwca.

Péttora roku przeczeka jeszcze Giacometti w Paryzu (do$¢ czesto spotykat
sie wowczas z Picassem i Dorg Maar oraz Sartrem i Simone de Beauvoir),
nim bracia wspdlnie postanowiag, ze Diego ma zosta¢ przy rue Hippolyte-
-Maidron i pilnowac atelier, natomiast Alberto pojedzie do matki. W Nowy
Rok 1942 Giacometti zjawit sie w Genewie, gdzie Annetta po $mierci corki
zajmowata si¢ wnuczkiem Silviem. Alberto wynajat malenki pokoik bez wy-
g6éd w hotelu de Rive. Mozna w tym sie dopatrywa¢ wymyslonego przez los
kalamburu, ten nabrzezny hotel u zbiegu rue deTerassiere i rue du Parc byt
bowiem $wiadkiem jego dryfowania (gra stéw ,de Rive": ,derive"). Z gipsu,
ktory wdzierat sie w kazdy zakatek pokoju, wcigz powstawaty malutkie fi-
gurki. U matki przy rue du Chene bywat regularnie - nie tylko, zeby odebraé¢
skapo przydzielane ,kieszonkowe" (sam hotel kosztowat 60 frankéw mie-
siecznie, ktére musiat skgd$ zdoby¢ - zamozniejsi znajomi nie mieli pienie-
dzy, by pozyczy¢ mu na zycie), lecz rébwniez by i tam pracowa¢. Pozowat mu
najczesciej siostrzeniec, w tazience bez ubrania, w pokoju ubrany. Malutkie
rzezby artysta umieszczat na proporcjonalnie coraz wiekszych cokotach.

W Genewie, w przeciwienstwie do Paryza, nie brakowato zywnosci ani (ame-
rykanskich) papierosow, ale Alberto uwazat miasto za martwe i nieciekawe.
Czes$¢ paryskich intelektualistow znalazta tu cichg przystan na czas woj-
ny. Albert Skira, naczelny ,Minotaure'a", zatozyt w Genewie wydawnictwo
i zaczat publikowac¢ pismo ,Labyrinthe". W Cafe des Negociants przy placu
Molard Giacometti spotykat sie z artystami i mitosnikami sztuki takimi jak
Balthus, rzezbiarz Hugo Weber, malarz Roger Montadon, fotograf Elie Lotar,
geolog Charles Duclos czy pozniejszy filozof i krytyk literacki Jean Starobin-
ski. Odwiedzat tez inne lokale, o raczej watpliwej reputacji, baczac pilnie,
zeby miedzy swiatem rue du Chene a rue du Parc on sam pozostawat je-
dynym fgcznikiem. Jesienig 1943 r. poznat dwudziestoletnig Annette Arm,
corke genewskiego nauczyciela, pracujaca w biurze Czerwonego Krzyza.
Z biegiem czasu zacznie mu ona towarzyszyc¢ jak cien, przesiaduje z nim w
Brasserie Centrale i towarzyszy mu w hotelu, przyjaciele pamietaja jej szczu-
pta sylwetke obok utykajgcego, wiecznie ubrudzonego gipsem rzezbiarza.

Wyjawszy raczej krotkie pobyty w Bregalii (gdzie powstata wczesna wersja
Wozu), Giacometti spedzit w Genewie ponad trzy i p6t roku. Na ogot sadzi
sig, ze nie mogt wrécié do Paryza wczesniej z powodu formalnosci paszpor-
towych. Inne wyttumaczenie przynoszg jego listy do Isabel. W maju 1945 .
stwierdza:,jestem jak sparalizowany, (nie mogac odzatowa¢ wyjazdu z Pary-
za nawet na krotki czas) od kiedy przyjechatem tu w 1942 roku, z zamiarem
powrotu najpdézniej po pieciu miesigcach, ale z rzezbg, z ktdrej bede zadowo-
lony". A dwa miesigce pdzniej:,...to nie brak wizy powstrzymuje mnie przed
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Hotel de Rive, Genewa. Foto James Lord
Woczesna wersja Wozu, 1950 - gips (praca zniszczona). Foto Ernst Scheidegger



powrotem, moge wroci¢, kiedy mi sie spodba, to rzezba mnie powstrzymu-
je, juz od trzech lat trzyma mnie tu w Genewie, moje zycie w stagnaciji, od-
ciety od wszystkiego (...) Mam przywiez¢ wszystkie rzezby, Isabelle? Gdybym
mogt przywiez¢ cho¢ jedng, bytbym bardziej niz szczesliwy".24

Przygotowujgc sig do wyjazdu, Alberto nie snut konkretnych planéw spo-
tkania Annette w Paryzu, cho¢ wiedziat, ze ona nie miataby nic przeciwko
temu. Z listdw do Isabel nie wynika, ze zrezygnowat z urzeczywistnienia
mozliwosci, ktérg otworzyto przed nim ich ostatnie przedwojenne spotka-
nie. Po pieciu latach spedzonych w Londynie, Isabel czekata w Paryzu. 18
wrzesnia 1945 r,, za pozyczone od Annette pienigdze na pocigg, Alberto
wrdcit do niezmienionego atelier przy rue Hippolyte-Maindron, ktére przez
lata wojny znajdowato sie pod bacznym okiem Diega. Niedlugo potem za-
proponowat Isabel, by z nim zamieszkata. Zgodzita sie. Pierwszy raz w zyciu
Giacometti wiodt co$ w rodzaju zycia we dwoje. Przez trzy miesigce. Idylla
skonczyta sie w dzien Bozego Narodzenia na przyjeciu w domu przyjaciot,
z ktérego Isabel wyszta nie z Albertem, tylko z poznanym dopiero co mto-
dym mezczyzng. Kiedy rozstata sie z tymze rok pdzniej i wyszta za maz za
mezczyzne porzuconego pottora roku wczesniej w Londynie, wznowita kon-
takty z Albertem. Towarzyskie.

Giacometti za$, zaraz po powrocie ze Szwajcarii wznowit kontakty z Geo-
rgesem Bataille'm i Jacquesem Lacanem. Baltus tez byt w Paryzu, tak
samo jak chilijski malarz Roberto Matta i jego zona Patrcia O'Connell,
ktéra chetnie stuchata opowiesci Alberta. Takze Picassa i Sartre'a zaczat
na nowo widywac. Sartre stat sie stawny, z niepozornego nauczyciela
zrobit sie papiezem nowego i wyrocznig mody intelektualnej. Paryz byt
w stanie wielkiej euforii po wyzwoleniu. Miodzi ludzie w czarnych swe-
trach, wielu z nich z Chicago czy Nowego Jorku, gromadzili sie ttumnie
na St-Germain-des-Pres, po to, by delektowaé sie witasnym lekiem egzy-
stencjalnym w Cafe de Flore czy des Deux Magots. Proby wskrzeszenia
surrealizmu po powrocie jego przywodcow z wojennej emigracji po-
twierdzity, ze stawat sie on juz zamknietym rozdziatem historii dwudzie-
stowiecznych pradéw, do ktérego wczesne prace Giacomettiego byly
tylko przypisem.

Zawieszona kula i pokrewne objets przynajmniej jeszcze niektorzy pamietali
z dawnych dobrych czaséw, natomiast nowych prac Giacometti nawet nie
probowat wystawiac, ogladata je niewielka garstka wtajemniczonych. Dy-
sydent surrealizmu, Georges Sadoul pamieta, jak poproszony o pokazanie
swoich ostatnich prac, Giacometti wyciggnat zawierajacy caty dorobek z lat
1940-45 ,sfatygowany kuferek z tektury, w rodzaju tych, w jakich wtoscy mu-
rarze, do ktérych byt tak podobny", noszg do pracy $niadanie.

Ale pozytywng energie ,ulicy" starat sie Giacometti przenies¢ na swojg pra-
ce. Obiecat sobie, ze nie pozwoli, aby jego rzezby zmniejszyly sie chocby
o milimetr - i tym razem dotrzyma stowa. Nagle nie tylko wstgpita w niego
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[Silvio stojgcy z rekami w kieszeni], 1943 - gips pokryty masg plastyczng 11,2x4,6 x 4,4 cm



wielka energia, ale i opanowat go od dawna nie znany,mtodzienczy" zapat
do pracy. Zrozumiat, ze lata poszukiwan zaczynajg czyms$ owocowac. Wiel-
kanoc 1946 r. spedzit Alberto z matkg w Genewie. Annette po raz pierwszy
pozowata mu jako model. Wtedy tez po raz pierwszy rozwazali mozliwos¢
jej przyjazdu do Francji. Przez kilka miesiecy Annette pracowata wytrwale
nad scenariuszem ich paryskiego spotkania i dopieta swego - 6 lipca 1946 r.
zjawita sie na Gare de Lyon. Tak samo jak trzy lata pézniej dopnie swego
i przekona opornego w tym wzgledzie Alberta, ze powinni wzig¢ slub. Goto-
wa na wszystko i przygotowana na najgorsze, wprowadzita sie do zakurzo-
nego domu, powiekszonego o jedno pomieszczenie (nie wiedziata, ze
z powodu Isabel).

Tylko Pierre Loeb sprzedawatjego - dawne - rzeczy, teoretycznie zresztg, bo
i tak nikt ich nie kupowat. Péttora roku bracia Giacometti bedg zyli z pozy-
czanych pieniedzy. Annette nie zraza sie - nie szkodzi, moze pracowac jako
sekretarka, przeciez uczyta sie tego w Genewie. Wtasnie w tym charakterze
zatrudnit jg Georges Sadoul. A ubrania dostawata od Simone de Beauvoir
i Patricii Matta.

Niespetna trzy tygodnie po przyjezdzie Annette zmart na nowotwor wa-
troby lokator klitki obok atelier, Tonio Pototsching, Holender, mozliwe, ze
polskiego pochodzenia - posta¢ moralnie podejrzana, z przeszioscig kola-
boranta. Bracia Giacometti opiekowali sie opuszczonym przez przyjaciotke
w ostatniej fazie choroby sgsiadem. Jego $mieré¢ wywotata w Albercie po-
dobne emocje, jak - ponad dwudziescia lat wczesniej - Smier¢ van Meursa.

Nigdy jeszcze martwe ciato nie wydato mi sie takg nicoScig, zatosne szczagt-
ki, czekajgce, az sie je wyrzuci, jak kociego trupa do rowu. Statem bez ruchu
przy t6zku i patrzytem na te glowe zamieniong w przedmiot, nic nie znaczgcg
skrzynke o konkretnych wymiarach. HZ tym momencie do czarnego otworu ust
podleciata mucha i powoli w nim znikta.

O $mierci obu - a moze raczej o obu $mierciach - méwi opublikowany przez
Alberta Skire w 1946 r. w grudniowym numerze,Labyrinthe" najobszerniejszy
tekst Giacomettiego Sen, Sphinx i $Smier¢ T.25 W tytutowym $nie, o pajgkach
(po francusku ,pajgk" jest stowem rodzaju zenskiego) ujawnia sie lek przed
kobietami, upostaciowiony w obrazie na tyle konwencjonalnym, ze refleksje
nad nim zapewnialy godziwg egzystencje catym zastepom psychoanalitykéw.
Tytutowy Sphinx26, do ktérego odnosza si¢ fragmenty owg mizoginie lekko
tagodzgce, jest znakiem tego, ze autor do pewnych przynajmniej kobiet na-
stawiony byt do$¢ przychylnie. Ale otwarto$¢ Giacomettiego pozwala czytel-
nikowi nie tylko poznac¢ te raczej anegdotyczne watki jego zycia (i tego tek-
stu), lecz rowniez daje nam wglad w inna, niezwykle wazng i cenng warstwe
autobiografii, pozwala wnikngé w samo centrum tego, co Giacometti myslat,
tak o ludzkim zyciu, jak i o sztuce - i nie musze dodawac, ze te dwie dziedziny
byty dla niego nierozdzielne. Autor méwi otwarcie nie tylko o swych sennych
zmorach czy o prostytutkach, ale i o doswiadczeniach smierci, i zycia, i o tym,
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ze $mier¢ i zycie wigzg sie bezposrednio z tym, co zadecydowato o przeto-
mie w jego dziele. Nie zapominajmy, ze ,widzie¢" znaczy dla Giacomettiego
Lby¢",,by¢" zas réwnoznaczne jest z,pracowaé¢ nad swym dzietem".

Doswiadczenie czaszki umartego jako wymierzalnej skrzynki, juz bez Swia-
domosci , doswiadczenie ludzkiego ciata jako jedynie (kartezjanskiej) res
extenso, opuszczonego przez cogito, prowadzi w opisie Giacomettiego do
ewokaciji, jakto okresla narrator, negatywu tego doswiadczenia:

Zaczgtem wowczas widzie¢ naraz glowy w prozni, w pustce otaczajgcej
je przestrzeni. Kiedy po raz pierwszy spostrzegtem wyraznie, ze gtowa, na
ktorg patrze, jakby zastyga w sobie, nagle raz na zawsze sie unieruchamia,
wstrzgsnagt mna strach, a po moich plecach lat sie zimny pot - nigdy wcze-
Sniej tego nie doznatem. Gflowa przestawata by¢ zywg gtowa, zamieniata
sie w przedmiot, na ktory patrzytem jak na jakikolwiek inny, chociaz nie,
przeciez inaczej, nie jak najakikolwiek inny przedmiot, lecz na co$ zarazem
zywego i martwego. Krzykngtem ze strachu tak jakbym przekroczytjaki$
prog, jakbym wkroczyt w Swiat, ktéregojeszcze nie widziatem. Wszyscy Zywi
nagle stawali sie martwi - to widzenie powtarzafto sie czesto, w metrze, na
ulicy, w restauracji, wérod przyjaciét. Wtedy sie zaczeto. Dzien w dzien, bu-
dzitem sie w swoim pokoju, widziatem: krzesto, na nim recznik, i przeszywat
mnie dreszcz, wielkie przezycie, az czujtem chtdd w krzyzu, bo wszystko wy-
dawafto sig absolutnie nieruchome. Rodzaj inercji, utraty ciezkoSci: recznik
na krzesle nic nie wazyt, nie obcigzat krzesta... Wszystko ulegto transfor-
magcji... takjakby ruch to bytajedynie seria nastepujgcych jeden po drugim
punktow bezruchu. Cztowiek, ktéry mowi, juz nie byt ruchem, tylko serig na-
stepujgcych kolejno bezruchow.27

Tworczose, w ktorej Giacometti pragnat zdaé sprawe z tego, jak widzi rzeczy-
wistosc¢ - teraz staje sie wrecz ekwiwalentem jego indywidualnego doswiad-
czania rzeczywistosci. Bezposrednio po powrocie do Paryza, zaabsorbowa-
ny - juz tradycyjnie - poszukiwaniem srodkéw do artystycznej realizacji
Cezanne'owskiego ideatu niezaktdconego, ,,czystego widzenia", Giacometti
zaznat percepcji zewnetrznego swiata przypominajgcych to, co zdarzyto
mu sie przed wojng, kiedy obserwowat oddalajgcg sie Isabel, ale bardziej
radykalnych. Te stany psychiczne graniczyty z mistycznym doswiadczeniem
Swiata - kwestia widzenia postaci i rzeczy stata sie nieodtgczna od widzenia
zycia i Smierci w Swiecie (przychodzi mi tu na mysl podobne doswiadczenie
Samuela Becketta nocg na peryferiach Dublina, opisane posrednio przez
bohatera o nazwisku Krapp).

Asumpt do jednego z takich przezy¢ daje Giacomettiemu wizyta w kinie
Actualites-Montparnasse:

...najpierw nie wiedziatem juz prawie, co si¢ dzigje na ekranie - zamiast posta-
ci widziatem czarno-biate plamy, stracity wszelkie znaczenie. Nie patrzytem
na ekran, lecz na widzdéw obok, ktorzy stali sie dla mnie drugim spektaklem,



catkowicie nieznanym. Juz nie tylko to, co sie dziato na ekranie, byto dla mnie
czyms$ nieznanym, rzeczywisto$¢ wokot mnie tez! Kiedy wyszedfem na bulwar,
miatem wrazenie, ze stoje przed czyms, czego wzyciu nie widziatem, ze otwiera
sie przede mnq catkowicie odmieniona rzeczywistoSc. Tak, nigdy wzyciu nie wi-
dziana, absolutnie nieznana, cudowna. Bulwar Montparnasse nabrat piekna z
Tysigca ijednej nocy, fantastyczny, catkowicie nieznany... a z drugiej strony to
milczenie, rodzajjakiejgos$ niesamowitego wyciszenia...20

| tak okazuje sie, ze w wypadku Giacomettiego widzenie artysty nie moze by¢
zrealizowane bez wizji, objawienia. Jego neutralne, jak mogto sie wydawac
w punkcie wyjscia, w latach trzydziestych, dgzenie do przedstawienia tego,
co widzi, zaczyna owocowac wizjami o mistycznym charakterze, w ktérych
Swiat rozrywany jest na kawatki, jego elementy izolowane w atomach per-
cepcji. Dla Giacomettiego u zrédet wszystkiego jest owo zasadnicze ludzkie
doswiadczenie rzeczywistosci, doswiadczenie smierci - i nieodiacznego od
niej zycia. Tu rozumie, ze aby stworzy¢ wiasny, musi wpierw odczytac¢ cos
z zewnetrznego swiata. O ile przedtem, przypominajgc sobie Isabel odcho-
dzacg bulwarem St. Michel chciat wskrzesi¢ obraz pamieci, teraz za swoje
zadanie, a wiec zadanie artysty, uznat stworzenie fenomenologii widzenia
rzeczywistosci, wiernej temu, jak ona mu sie ukazuje. Nie musi juz by¢ po-
wsciggliwym w swym subiektywizmie, bo ten staje sie wrecz warunkiem
sine qua non.

O ile pierwsza potowa lat czterdziestych nie data Giacomettiemu arty-
stycznej satysfakcji, to druga przynosi zdumiewajgcy przetom. Pigé powo-
jennych lat to najbardziej produktywny okres w jego twoérczosci. Powsta-
ty wtedy prace, ktére odtgd utozsamiac sie bedzie z catym jego dzietem.
Nagle skrystalizowat sie nowy styl w rzezbie - bez masy, bez pojemnosci,
bez bryty. Giacometti rozciggnat, wydtuzyt figury, sprowadzit na tyle, na ile
mozliwe to byto dla percepcji oka, do jednego wymiaru: wysokosci. Prak-
tycznie w ciggu dwoch lat osiggnat petnie dojrzatosci tworczej, znalazt sie
w decydujgcym punkcie swego zycia i dzieta. Bedzie szedt szlakiem nie-
prostym, usianym, jak zawsze, wieloma kryzysami, niemniej stworzyt juz
baze, na ktérej bedzie mogt budowac i do ktérej bedzie mogt powrdcic
- cho¢ w kategoriach subiektywnych zawsze podkreslat, ze wcigz musi za-
czynac od zera i odbijac¢ sie od dna.

»,0d 1945 r. wszystko troche sie zmienito, z powodu rysunku", pisze do Pier-
re'a Matisse'a2, majgc na mysli owe narodziny (swej nowej) rzezby z ducha
rysunku, ktory, jak wiemy - juz pietnastoletni Alberto nie miat co do tego
watpliwosci - jest podstawg wszystkiego. Za sprawg éwczesnych rysunkéw
- poszedt nowym szlakiem.

Giacometti nie zaprzecza juz, ze ,zycie", jak powiedziat, wtgcza materig
i Smiertelnos¢, we wiasnych pracach nie usituje zerwa¢ zwigzku zycia z gte-
biami ziemi - stad olbrzymie stopy jego postaci, zakorzeniajgce je gtebiej
niz moze dotrze¢ umyst - tylko po prostu doswiadcza na nowo aktu, w kto-



Trzejidgcy mezczyzni, 1948 - brgz 72 x 43 x 41,5 cm



rym kazda istota ludzka zaprzecza unicestwieniu - sam jednoczesnie napo-
tykajgc opor ze strony gipsu i gliny. Podniesienie niewielkiej glowy, szczelnie
zamykajacej w sobie swa ,straszliwg energie", jest zasadniczg cechg nowej
rzezby. Giacometti stawia materie pionowo na nogi. Przywodzi na mysl tych
bogow, ktorzy stworzyli rodzaj ludzki, zgeszczajgc wokot iskry bytu bezk-
szattng gline pierwotnych dni"30.

Dla autora tych stéw, Yvesa Bonnefoy, odkrycie pionu zwigzane jest z fe-
nomenem stania. Kinetyzm, o ktérym wspomniatem przy okazji prac sur-
realistycznych, owo zainteresowanie ruchem, ktére wczesniej cechowato
Giacomettiego, znajduje w jego powojennej twérczosci nowy wymiar. Ruch
zawiera sie nawet w bezruchu, ale "w bezruchu" nie oznacza "w spoczynku".
Pierwszg formg ruchu jest stanie pionowo.

Przetom zaczat sie od serii rysunkéw przedstawiajgcych wrzecionowate figury
ludzkie - przyktadem niech bedzie Femme debout Stojgca kobieta z 1946 roku
- naszkicowane otdwkiem, czasami z korpusem ciata uzyskanym rozmazujgcg
kreski gumka, w ktérych powrdcit autor do tematyki, bedacej przedmiotem
jego refleksji co najmniej od czasu wypadku pod pomnikiem Fremieta na
placu Pyramides. Idagcy cztowiek odznacza sie sprezystoscig obcg masie bez
energii. Skoro energia obala ciezar, stgd czlowieka, zywego cziowieka (zycie
ludzkie) najlepiej bezposrednio widzie¢ bez ciezaru - przedstawic bez ciezaru.

Rysunki Giacomettiego sprowadzajg posta¢ do linii i weztéw kinetycznych.
Sylwetka ludzka sprowadza sie do wektorow sit, ktore zbiegajgc sie w wezto-
wych punktach, ilustrujg, jak cztowiek stoi pionowo. To jakby schemat ciata, z za-
znaczonymi osrodkami energii, ktdra sprzeciwia sie $mierci i ktéra odroznia
ludzi od $wiata nieozywionego. Cztowiek zyje stojgc, za$ stoi - idgc, pochylajac
sie, upadajgc (swoiste warianty stania). To wysokosc jest jego duchowym wy-
miarem, tym jego wymiarem, w ktérym zycie sprzeciwia sie materialnej hege-
monii czyli dominacji martwej materii, inaczej mowigc - Smierci.

,ldacy ulicg cztowiek (lub,mezczyzna"- homme - przyp. moje, MK) nic nie wazy,
w kazdym razie znacznie mniej niz ten sam cztowiek martwy lub nieprzytomny.
Utrzymuje rownowage na nogach. Nie jest Swiadomy swego cigzaru", ttumaczyt
Giacometti Jeanowi Clay3!. Wydtuzajac postaé, Giacometti odkryt esencjalng
lekkos¢ tego, co jest zywe - odkryt metodg préb i btedoéw, pragmatycznie, lecz
nie przypadkowo. Kinetyzm - wczesniej obecnyjako mozliwos¢ w surrealistycz-
nych ,przedmiotach", teraz przybiera forme tego, co strzela w gére - anonimo-
we, utomne, zagrozone upadkiem, ale i uparcie obstajgce przy swoim (zyciu).

Ludzie mijajg sie, przechodzg obok siebie - prawda? - ale nie widzgjeden dru-
giego, nie patrzg na siebie. Albo krazg wokotjakiej$ kobiety. Kobieta w bezru-
chu, a czterech mezczyzn w marszu przed siebie, w taki czy inny sposob sytuujg
sie wobec tej kobiety. Zdatem sobie sprawe, ze odtad bede przedstawiat kobiete
w bezruchu, a mezczyzne w marszu. Tak, kobietajest u mnie zawsze przedsta-
wiona w bezruchu, a mezczyzna zawsze idzie32.
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Mezczyzna, ktory traciréwnowage, 1950-51 - brgz wys. 60 cm. Foto Ernst Scheidegger
Mezczyzna wskazujgcypalcem, 1947 - brgz 176 x 90 x 62 cm



Nie trzeba tego wyznania traktowac¢ kategorycznie, bo Giacomettiemu
zdarza sie takze kobiete przedstawi¢ w ruchu, a jeszcze czesciej mez-
czyzn w bezruchu. Ale jego twoérczos¢ w dojrzatej fazie to rodzaj abe-
cadta, kombinatoryka zasadniczych, najelementarniejszych przejawow
zycia, wyrazonych pozycjg ciata. Niektérzy w jego postaciach widzieli
ocalonych po holocauscie - Giacometti, cho¢ przeciez przezy¢ wojen-
nych nie mogt wymazaé z pamieci, nie zgadzat sie z tym, podkreslajgc
pozytywny aspekt smuktosci - to nie tyle wychudzone ciato ofiary, ile
kazdy cztowiek pokazany w swym sprzeciwie wobec Smierci. Dopiero
wtedy, powiedziawszy ,kazdy", mozemy dodac: ,a wiec rowniez cztowiek
z Auschwitz".

Oprécz nowego kinetyzmu, oprocz smuktosci, uderzajgcg cechg rzezb
Giacomettiego poczawszy od schytku lat czterdziestych jest ich chropowata
faktura. Masa ulega redukcji, ale nabiera charakteru. Rzezby tracg na wadze,
ale ten pomniejszony objetosciowo materiat bardziej rzuca sie nam w oczy,
kosmiczna gtadkos¢ ustepuje miejsca niepokojowi ksiezycowego krajobra-
zu, zrytego bruzdami, petnego kraterow i fantastycznie pomarszczonych
powierzchni. Na odmaterialnionej figurze dochodzi do gtosu materialno$¢
materiatudl.1 w tym wzgledzie zresztg pierwszego impulsu dostarczyto rzez-
biarzowi pragnienie oddania doktadnej percepcji wzrokowej - po to, by od-
da¢ nature naszego postrzegania konturéw, zawsze w rozmazaniu, w zwigz-
ku z powietrzem. Jean Genet pisat o przyjemnosci dtoni przechadzajgcych
sie po chropowatej powierzchni posggéw Giacomettiego - na rzezbach in-
nych jego dtonie nie znajdowaty podobnej przyjemnosci.

Poréwnanie Przedmiotu niewidzialnego z 1932 r. z pdzniejszg o czternascie
lat Siedzgcg kobietg da nam dobre wyobrazenie o radykalnosci tej zmiany.
W obu wypadkach mamy do czynienia z wizerunkiem samotnej, zespolonej
z krzestem kobiety, w obu ma on wyrazne konotacje zwigzane ze $miercig
lub smiertelnoscig, w obu autor nawigzuje do swej obsesji kobiety-owada,
z tym, ze o ile wczesniej brat gore aspekt pozaeuropejskiej stylizacji, tu-
taj mamy bardziej dostownego owada. Kobieta siedzgca to whasciwie sam
szkielet, element nosny, do ktérego dodano minimum chropowatej gliny,
zanim Diego wykonat z nich forme i odlew z brazu. Obie figury, rozmiaréw
nieco mniejszych od naturalnych, przykute sg do ziemi, ale nowsza jest do
niej przytrzymywana nie ciezkg tablicg, tylko poziomg podstawg. Tam gdzie
wczesniej widzieliSmy tylko Slepe oczy, teraz, cho¢ nie mozemy ich rozpo-
znac na powierzchni gtowy, patrzg one na nas.

Do tych prawzorow, proto-typow - idgcego mezczyzny i stojgcej kobiety -
dodaje Giacometti wcale nie krétkg, ale ograniczong liczbe alternatywnych
pozycji, uktadéw i rozmiaréw. Mezczyzna idgcy moze zosta¢ przedstawio-
ny przed upadkiem (Mezczyzna upadajgcy z 1951 roku), moze réwniez ulec
ukonkretnieniu: Mezczyzna idgcy w deszczu (1948, Reprodukcja XXI), moze
przyja¢ nieco odmienne rozmiary, albo przez pomnozenie zamienic sie
w Trzech idgcych mezczyzn 1948, ktérzy sprawiajg wrazenie jeszcze bardziej
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Gfowa na precie, 1947 - gips malowany 15x 19x 5cm



samotnych, podobnie w Placu (1948-49). Kobieta stojaca moze, pomnozona
przez dziewig¢, sta¢ sie Polang (1950, Reprodukcja XVIl), bgdz tez. zreduko-
wana do kilkunastu centymetréw i pomnozona, znalez¢ sie w rodzaju ga-
bloty, lub stang¢ na szczycie podstawy przypominajgcej stét, np. Cztery mate
figury na podstawie (1950, Reprodukcja XVIII).

Te liste uzupetniajg inne,typy"- duze postaci, na przyktad Duza postac (1947),
popiersia, gtowy, np. Duza gfowa Diego (1954). Giacometti wraca tez do for-
my klatki, ktérg stosowat juz w latach trzydziestych, tak jak w pierwszej wersiji
Kilatki z 1950 roku (Reprodukcja XIV), umieszczajgc w niej gtowe i catg figure,
ktéra w Chrystusowym gescie rozpina ramiona opierajgc dtonie o pionowg
krawedz - zestawia je obok siebie w dwdch réznych skalach (gtowa jest wiel-
kosci potowy postaci). Podobnie w Placu z 1950 roku, czyms$ w rodzaju wspo-
mnianej Polany, gdzie dwie mniejsze kobiety stojg pare centymetréw od in-
nej, dwukrotnie od nich wyzszej, a obok tej z kolei wystaje z ziemi duza gtowa.

Alternatywng formg idacego mezczyzny jest tez zatknigeta jak indianskie tro-
feum Gfowa na precie, z otwartymi jak w agonii ustami (co kaze nam mysle¢
o $mierci T.), przy czym pionowe wyniesienie moze $wiadczy¢ o niezgodzie
na triumf Smierci.Takze inne czesci ciata stajg sie rzezbami, by wymieni¢ Nos
z 1946 r. (Reprodukcja Xlll), dtugi jak u Pinokio, obscenicznie wystajgcy poza
klatke, w ktorej zamknieta zostata gtowa, czy Reke (Reprodukcja Xll) z tego
samego roku, przy okazji ktorej krytycy przypominajg o przezyciach Giaco-
mettiego koto Estampes w czasie paryskiego Exodusu, wzniesiong przeciw
grozbom. Dotgcza do nich Noga, wykonana wprawdzie w 1958 r., ale rzez-
biarz myslat juz o niej dziesig¢ lat wczesniej:

Woébwczas nie bytem w stanie wykonac duzej postaci z konkretnymi czesciami,
z drugiej za$ strony pragnatem zdefiniowac ramie, noge, brzuch. Nie pozostato
mi zatem nic innego niz zrobi¢ cze$¢ zamiast catosci, co zresztg odpowiadato
mojemu widzeniu rzeczy. Nie mogejednoczes$nie widziec oczu, rgk, stop osoby,
ktora znajduje sie dwa, trzy metry przede mng - natomiast kiedy patrze na po-
Jjedynczg czesc, wyczuwam istnienie cato$cid4.

Swdéj udziat w afirmacji zycia maja tez zwierzeta - z tego okresu pochodzg
Pies i Kot, obie prace z 1951 r. (Reprodukcje XVI, XV) Nie stojg pionowo, idg
po niewidocznej poziomej linii, u obu gtowa, kregostup i ogon wytyczajg
swoistg dla gatunku krzywg przyczajonej energii.

Alternatywg prawzoréw sg takze dwie rzezby triumfalne, Mezczyzna wska-
zujgcy palcem z 1947 r.i kobieta bedgca czescig Wozu z 1950 r. W pierwszej,
naturalnej wysokosci, bo catos¢ ma 176,5 cm, mezczyzna nie przedstawiony
jest w marszu ani w pozycji stojgcej, tylko na rozstawionych nogach, tak by
zapewnic sobie rownowage, podnosi obie rece w dynamicznym, zatrzyma-
nym gescie, jakby nie tylko pokazywat, ale i przemawiat w klasycznej pozie
znanej ze sztuki greckiej i rzymskiej. Dtonie wydajg sie cos pokazywac¢, do
czego$ wzywac lub czegos zabraniaé. Gtowa Mezczyzny wskazujgcego palem
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W6z, 1950 - braz 167 x 69 x 69 cm



nieco przypomina - co jest wyjgtkiem - gtowe autora. Ta statua, jako jedy-
na sposrod meskich postaci Giacomettiego z tego okresu posiada widoczny
narzad piciowy, ktérego forma pozostaje w harmonii z palcem wskazuja-
cym. Swiadomie czy nie, Giacometti pozwala sie nam rozpoznaé w tej figu-
rze. Oto mnie macie, takim, jakim jestem...

Wéz, praca wysokosci 167 cm (ktérg w odréznieniu od Przedmiotu niewidzial-
nego wole ogladac nie w gipsie, tylko w patynowanym na zioto brazie, bo
tu kolor przydaje jej splendoru bdéstwa) powstata w 1950 roku jako synteza
percepcji, doswiadczen, fantazji i konkretnych pomystéw nawiarstwiajgcych
sie w pamieci tworcy od trzydziestu lat. Juz w 1921 roku we florenckim Mu-
zeum Archeologicznym kilkakrotnie powracat do eksponatu z 1500 r. p.n.e.,
przedstawiajgcego dwukotowy woéz bojowy o bardzo podobnych kotach.
Od czasu pobytu w szpitalu w 1938 roku35, gdzie z fascynacjg przypatry-
wat sig wézkowi czterokotowemu, na ktérym pielegniarki rozwozity chorym
leki, myslat o transpozyciji tego obrazu w rzezbe. Prototypem Wozu jest fo-
tografowana przez Ernsta Scheideggera w 1946 roku w Maloja (podobnej
wysokosci, 164 cm - co znaczy, ze to jedyna praca Giacomettiego z tego
okresu na takg skale) kobieta na duzym klocowatym cokole ustawionym
na malutkich drewnianych kétkach (malowany gips, obecnie w muzeum w
Duisburgu), robigca wrazenie figury kultowej z antycznego konduktu po-
grzebowego, ktéra ma dalej zy¢ w krélestwie zmartych. Definitywna wersja
- wedlug Sylvestra inspirowana sztukg etruska, wedlug Lamarche-Vadela:
,0dznaczajgce sie wielkg elegancjg wyobrazenie sakralne potwierdzajace
trwaty wptyw egipski", dla Bonnefoy: Astrea wskrzeszona ze Ztotego Wieku,
a moze Kybele - to frontalnie ustawiona kobieta, z ramionami odsunietymi
od tutowia, jakby szukata rownowagi, stojgca nie trzymajac lejc, na dwuko-
tfowym powozie. Epifania. Stoi na powozie w ruchu, ktérego kota unierucho-
mione s3g przez surowe klocki, na koérych stoi w bezruchu. Giacometti wy-
konat te rzezbe, zachecony przez radnych dzielnicy paryskiej, ktorzy chcieli
wypetni¢ puste miejsce po zabranym przez nazistow na stopienie pomniku
lewicowego pedagoga. Nawet wstawiennictwo Aragona nie przekonato ko-
munistycznych radnych.

Przetomowi artystycznemu w twérczosci Giacomettiego w koncu lat czter-
dziestych towarzyszyto co$, co na dobrg sprawe, albo w pewnej mierze,
byto jak zawsze, badz jakze czesto, sprawg serii przypadkow - sukces wsrod
publicznosci. Trudno nie dopatrze¢ sie tu podobienstw do innego tworcy,
ktéry w tym samym czasie przezywat wielkg ,gorgczke tworczg" i ktory, jak
Giacometti, uwazat swa nagta stawe za wynik nieporozumienia. Mysle o Bec-
ketcie, ktérego napisana w 1948r. sztuka Czekajgc na Godota miata podob-
ne, kluczowe znaczenie we wspoétczesnym dramacie, jak Mezczyzna idgcy
Giacomettiego w rzezbie. Ani Giacometti, ani Beckett nie zabiegali o sukces,
troche sie nawet go przestraszyli, ale choéby z materialnych wzgledow, za-
biegali o to, by kto$ ich dostrzegt. O ile za sukces Godota ,odpowiedzialny"
byt Roger Blin oraz przyszta zona Suzanne, ktéra nosita maszynopisy jego
tekstow po Paryzu, trudno sobie wyobrazi¢, jak wyglagdatyby dzieje recepcji
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dzieta Giacomettiego, gdyby nie Pierre Matisse i zorganizowana w jego ga-
lerii na poczatku 1948 roku wystawa, juz druga w Nowym Jorku, po przed-
wojennej, ktora okazata sie niewypatem i od czasu ktérej przestat wystawiac

Pierre odwiedzat atelier kolegi ze studidéw przed wojng i zaraz po jej za-
konhczeniu, ale pierwszy raz nie byt przekonany, a za drugim, daleki od
entuzjazmu, poradzit Giacomettiemu, aby starat sie robi¢ ,wieksze rze-
czy". Jak potoczytyby sie losy Becketta, gdyby nie Blin? Jak potoczytyby
sie losy Giacomettiego, gdyby... Gdyby nie Roberto Matta, malarz sur-
realista z Chile, ktéry wojne spedzit w Nowym Jorku, a potem wrécit do
Paryza, Alberto nie poznatby jego zony, Patricii O'Connell, ktéra zawsze
marzyla o karierze fotografa i znalazta w Albercie bardzo zyczliwego
stuchacza. Gdyby mtoda i zamozna Patricia, zniechecona do przysztosci
z Robertem, nie zaczeta zastanawia¢ sie nad zyciem, podobnie jak roz-
wiedziony juz Pierre Matisse, moze nie zostataby Zong Matisse'a. Temu,
ze sie pobrali, Alberto powinien zawdziecza¢ swg Swiatowg kariere,
a wiec fakt, ze nie skonat jako jeszcze jeden zapoznany artysta. Patricia
bowiem miata poczucie lojalnosci wobec przyjaciot i zarazita Pierre'a en-
tuzjazmem do dziet Giacomettiego. To prawda, ze one same od czasu
jego wizyty ulegty wielkim przeobrazeniom.

Matisse wystawit ponad 30 rzezb od Torsu do najnowszych, ktére do kata-
logu fotografowata Patricia. Katalog zawiera esej Jean-Paul Sartre'a, ogto-
szonego pozniej w wersji francuskiej na tamach ,Les Temps Modernes" oraz
reprodukcje listu autora do wtasciciela galerii, w ktérym Giacometti prze-
prowadzit krotkg charakterystyke swych prac, odrecznie narysowanych,
zresztg tylko tych wczesniejszych. Na stronie tytutowej wycieto posrodku
pionowy, paromilimetrowej szerokosci fragment, w ktorym pojawita sie
rzezba z fotografii na stronie pod spodem - potkreslajac to, po czym bedzie
sie rozpoznawato typowg dla Giacomettiego smuktosc.

Otwarcie wystawy odbyto sie 19 stycznia 1948 r. zbiegajgc sie w czasie z no-
wojorskg wystawg Picassa. Tym razem krytycy w rodzaju Dore Ashton, ktéra
(mylnie) uwazata twoérce za przedstawiciela ,Ecole de Paris", pisali zyczliwe
recenzje w rodzaju:

Co do zainteresowan nowojorskich artystéw, wydoje mi sie, ze nikt nie wzbu-
dzit zywszych dyskusji niz Giacometti. Giacometti jest dla nas mostem 1g-
czgcym Ameryke z artystycznym mysleniem w powojennej Francji. Wyraznie
egzystencjalistyczne ambiance jego prac wzbudzito zainteresowanie najpo-
waznych artystéw i pisarzy. Lokalne zycie artystyczne zaptodnit czyms, co
byto mu catkowicie obce36.

Nie tylko Pierre Matisse na odlegltym kontynencie, rowniez w Paryzu znalazt
sie ktos$ zainteresowany statg wspotpraca z Giacomettim. W 1950 roku regu-
larny kontrakt zaproponowali mu Aimel7 i Marguerite Maeght. Ich Galeria, na
prawym brzegu Sekwany przy rue de Teheran, rozpoczeta swojg dziatalno$é
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zimg 1946/47 roku wystawg Matisse'a, a zaraz potem probowata wskrzesié
surrealizm z Bretonem w ramach ,Exposition internationale du Surrealisme".
.Beze mnie" - brzmiata wtedy stanowcza odpowiedz Giacomettiego, ktéry
nie miat jednak nic przeciwko wystawie indywidualnej. Moégt pokazaé Ma-
eghtom w swym atelier najlepsze prace: Mezczyzne wskazujgcego palcem,
Woz, Skwer w miescie, Las itd. oraz oleje i rysunki. Obejrzawszy je, Maeght,
dobry businessman, zaproponowat wykonanie na wiasny koszt wszyst-
kich prac z atelier, tym samym rozpoczynajac wspotprace, ktéra bedzie sie
wspaniale rozwijata, przynoszgc duze dochody réwniez Giacomettiemu.
Po Braque'u, Mir6, Chagallu - Giacometti stat sie kolejnym artystg lansowa-
nym przez modng galerie!

Od poczatku lat pie¢dziesigtych twoérczos¢ Giacomettiego rozwijata sie
dwutorowo - na dwoch torach, ktére tylko czasami sie zbiegaty. Na jed-
nym, prostym jak strzata, nabierat przyspieszenia elegancki pocigg z btysz-
czacy tablicg ,Sukces" na pieknie wypolerowanym parowozie - ma sie ro-
zumie¢, wagony wytgcznie pierwszej klasy! Tak wyglada ewolucja z punktu
widzenia marszandoéw. Po drugim torze, szlakiem znacznie bardziej kre-
tym, toczy sie zdyszana ciuchcia, wiecznie zatrzymujgca sie na niepozor-
nych stacyjkach i pod semaforami w szczerym polu, czasami zmuszona sie
cofac¢, ledwie zipie wtaczajgc sie pod goére - to z punktu widzenia artysty.
Az korci, by powiedzie¢, ze do piecéw w obu lokomotywach sypie wegiel
Alberto, niestrudzony robotnik, ktéry pracuje od rana do wieczora, a raczej
wypadatoby powiedzie¢ od wieczora do rana, bo wtedy mniej wiecej Gia-
cometi definitywnie przestawit sie na prace nocng. Cho¢ od czasu do czasu
po zapadnieciu zmroku udawato mu sie wygospodarowac kilka godzin na
inne zajecia.

Wiosng 1950 roku Lucas Lichtenhahn i Christoph Bernouli, dawni przyja-
ciele gimnazjalni, zdotali zorganizowa¢ w Bazylei pierwszg wystawe retro-
spektywng Giacomettiego we wiasnym kraju (pietnascie rzezb oraz oleje
i rysunki eskponowane wraz z obrazami Andre Massona). Kunstmuseum
kupito wtedy Plac (1948-49), byta to pierwsza praca rzezbiarza w zbiorach
publicznych. Ogladat jg mtody antykwariusz i przyszty galerysta z Bazylei,
Ernst Beyeler, ktory wiele uczyni, by przekona¢ Szwajcarie, ze Giacometti
jest jednym z najwiekszych jej artystow. Sam artysta, pamietajac nieszcze-
sng wystawe w 1939 roku, byt zawsze raczej nieufny. Jeszcze w 1960 roku
grzecznie odmowit propozycji wystawienia jego prac w pawilonie narodo-
wym na weneckim Biennale.

W listopadzie odbyt sie wernisaz drugiej wystawy indywidualnej u Pierre'a
Matisse'a w Nowym Jorku. Do katalogu wigczono tak zwany drugi list arty-
sty do wtasciciela galerii, w ktéorym autor, wymieniajgc prace, ilustrowat jg
i nadawat nazwe, tytuly z tego katalogu przyjmg sie jako oficjalne: Cztery
kobiety na cokole, Las, Polana, Mezczyzna idgcy w deszcz, Hl6z. Rok pdzniej
na paryskg wystawe w Galerie Maeght oprécz rzezb, obrazéw i rysunkow,
artysta po raz pierwszy pokazat litografie. Giacometti stat sie do tego stop-



nia uznanym twdrca, ze jego prac nie zabraknie odtad na Zadnej powaznej
wystawie sztuki dwudziestowiecznej, czy to w Londynie, Zurychu, Antwer-
pii, Hamburgu, Nowym Jorku, Filadelfii, Chicago, by wymieni¢ tylko miejsca
ekspozycji w ciggu kilkunastu miesiecy. W 1952 roku odbyta sie pierwsza
sesja na jego temat w Instytucie Sztuki Wspotczesnej (ICA) w Londynie, tym
samym jego tworczos¢ stata sie przedmiotem krytyki akademickiej, z wszel-
kimi tego konsekwencjami. Spiritus movens londynskich wieczoréw byt Da-
vid Sylvester. Trzy lata pdzniej ten btyskotliwy, mtody krytyk zorganizowat
duzg wystawe prac Giacomettiego pod tytutem Perpetuating the Transient
(Ulotne zamieni¢ w wieczno$¢), prezentowang w londynskim Arts Council
oraz w Guggenheim Museum w Nowym Jorku. Jest to tez tytut jednego ze
szkicow w wydanym poézniej szczuptym, ale waznym tomie poswieconym
Giacomettiemu, do ktérego weszta tez dluga rozmowa z artystg, jeden z naj-
wazniejszych z nim wywiadow- wraz ze swoistg poetykg jego odpowiedzi,
z charakterystycznym stylem, frazg Giacomettiego, urywang, punktowang
wahaniem i pozornymi sprzecznosciami, znakami zapytania, nagtymi zwro-
tami, dokumentujgcymi zywos¢ dyskursu i niekonwencjonalnos¢ myslenia.

W 1955 roku prace Giacomettiego dotarty do Niemiec wraz z duzg wysta-
wa pokazang w muzeach w Krefeld, Duseldorfie i Stuttgarcie. Prywatnie, na
najwiekszym rynku sztuki jest juz sporo ,Giacomettich". W tym samym roku
autor po raz pierwszy zainkasowat czek na milion frankéw (ceny rosng -
Maeght w 1961 r. pierwszy raz przynosi mu milion frankéw szwajcarskich).
Ale jeszcze wiecej, oczywiscie, trafia w rece Aime Maeghta i Pierre Matisse-
'a, ktérym bardziej niz Albertowi zalezato na tym, zeby jego dzieta osigga-
ty zawrotne ceny. Jeszcze siedem lat wczesniej Alberto zyt z pozyczonych
pieniedzy, a Annette nosita znoszone ubrania znajomych. Nalezy jednak
watpi¢, czy sasiedzi z okolic rue d'Alesia zauwazyli jakg$ zmiane, do tego
stopnia dzielnicowy artysta interesowat sie wylgcznie tym, co najwazniej-
sze, a pienigdze nigdy dla niego nie nalezaty do tej kategorii. Gdy miat ich
wiecej, wsuwat rulonik pod t6zko. Od kiedy Maeght i Matisse sprzedawali
coraz lepiej jego prace, mogt by¢ hojniejszy dla przyjaciot oraz znajomych
(badz nieznajomych) z rozmaitych lokali, pono¢ czesciej tez jezdzit po mie-
Scie takséwka, ale to nie sprawdzone. Pézniej wynajmie jeszcze w komplek-
sie Machina dodatkowy pokoj oraz zatozy telefon. Nie bedzie sie tez juz
wahat w jesienng stote spedzi¢ nocy w hotelu, kiedy kaszel od papieroséw
i zmeczenie grozity bedg zapaleniem ptuc. ,Obiad" w dalszym ciagu zjadat
w okolicznych brasseries w rodzaju ulubionego lokalu Les Tamaris, gdzie
wiele papierowych obruséw, niestrudzony rysownik, zmienit w dzieta sztuki.

Proze Jeana Geneta czytat Giacometti na dlugo przedtem, zanim zobaczyt
pisarza w kawiarni przy Porte St.Denis i spontanicznie zapragnat przedsta-
wic¢ jego glowe, pono¢ gtéwnie ze wzgledu na odstaniajgca strukture czaszki
tysing - Diego dopiero pdézniej stracit wiosy. W ciggu dwdch lat zrobit dwa
portrety oraz sporo rysunkow Geneta, ktéry w czasie dlugich godzin po-
zowania przemysliwat jak wykona¢ literacki portret Giacomettiego. Atelier
Alberta Giacomettiego, w odréznieniu od eseju Sartre'a (ktory poswiecit Ge-



100

netowi liczacy kilkaset stron traktat Sw. Genet, aktor i meczennik) to krétki,
peten wspomnien, impresji i niesystematycznych skojarzen tekst, ktory Pi-
casso uwazat za jedng z najtrafniejszych wypowiedzi, jakg cztowiek pidra w
jego czasach poswiecit artyScie. Genet i Giacometti wiele mieli wspdlnego
- woleli nie zwraca¢ uwagi na konwenanse i nie tylko mieli wspoétczucie dla
tak zwanych dotéw spoteczych, lecz wrecz byli przekonani, ze kontakt z nimi
przydawat gtebi zrozumieniu swiata.

Na druga wystawe w Galerie Maeght w 1954 r. Jean-Paul Sartre napisat Les
Peintures de Giacometti (Obrazy Giacomettiego), esej o malarstwie, ktory uka-
zat sie wydawanym przez galerie pismie, ,Derriere le Mirroir". Na wystawie
uderzata duza ilo$¢ obrazow - widag, ze artyscie zalezato na pokazaniu swe-
go dorobku malarskiego na réowni z rzezba. W rzezbach dawata sie zauwazy¢
nowa tendencja - pier$ przedstawianego (najczesciej Diega) nabrata obje-
tosci, stata sie masywna niemal jak cokét, przez co gtowa zaczeta wydawacé
sie relatywnie mniejsza, zwlaszcza wtedy, kiedy tylko z profilu byta petna,
natomiast frontalnie widziana nie miata praktycznie grubosci. Dato to, oczy-
wiscie, wiekszg mozliwosé przedstawienia oczu niz w cienkich rzezbach w
rodzaju Kobiety siedzgcej - ale dla Giacomettiego spojrzenie wazne bylo na-
wet tam, gdzie ogladajgcy z trudnem mogt zlokalizowac oczy.,Rzezby z No-
wych Hybryd i egipskie sg prawdziwe, wiecej niz prawdziwe, poniewaz jest
w nich spojrzenie. Nie imitacja oka, tylko naprawde spojrzenie. Cata reszta
podtrzymuje tylko spojrzenie. Natomiast w rzezbie greckiej nie ma spojrze-
nia", tumaczyt Giacometti w wywiadzie z Georges'em Charbonnierem.3
W tej samej rozmowie przypomniat jeden z epizodoéw, ktéry pozwolit mu
zrozumieC uniwersalng wartos¢ spojrzenia dla artysty: Pewnego dnia, kiedy
chciatem narysowac mtoda dziewczyne, co$ mnie uderzyto - naraz ujrzatem, ze
Jjedyna rzeczg, ktéra pozostawata zywa, bytojej spojrzenie. Cata reszta - gtowa
- przemienita sie w czaszke, jakby utozsamita sie z czaszkg umartego. A gdzie
tkwi réznica miedzy umartym a zywg osobg? - w spojrzeniu.

Prébujgc przez diugie lata, w niezliczonych sesjach z pozujgcym modelem,
przedstawi¢ gtowe, znat jg na pamie¢ - to znaczy: znat na pamie¢ wszyst-
kie mozliwe przeszkody. Oko Giacomettiego precyzyjnie odgadywato pod
skorg strukture czaszki. Otéwek, jak skalpel naktadat na papier rysy nieru-
chomego modela. Skoro na papierze rysy unieruchomionego cztowieka tak
tatwo ukfadaty sie w strukture nie rozng od ryséw twarzy stezatej po Smierci,
naczelnym, jezeli nie jedynym, nosnikiem zycia stafo sie spojrzenie.

Giacometti wprowadzit posta¢ modela w samo centrum percepcji, odda-
jac zaciggniety wobec niego dtug (,to ja ich wykorzystuje, gdyby nie oni,
nie bytoby portretéw"). Artysta tworzy, aby przekaza¢ swoje elementarne,
nieuprzedzone widzenie swiata, wtedy tylko, kiedy dgzy do odtworzenia
egzystencjalnej tozsamosci modela, wyrazonej w spojrzeniu, kiedy wykra-
cza poza fizyczne, zewnetrzne podobienstwo twarzy, ,realnos¢ fotogra-
ficzng", by skoncentrowac¢ sie na wydobyciu z niej tych cech, ktére znaczg
jej cztowieczenstwo i absolutng unikalnos¢ kazdej osoby. Uwidoczni¢ in-



dywidualny wzrok postaci jako wyrdznik cztowieka, ostatni bastion zycia,
zanim zostanie ono pokonane przez przestrzen i czas - to zadanie artysty.
O ile ewolucja w rzezbie jest bardziej ztozona, w malarstwie przebywa Gia-
cometti doktadnie te droge.

Kiedy jesienig 1955 roku na rue Hippolyte-Maindron pojawit sie przybysz
z dalekiej Japonii, profesor filozofii i tumacz Obcego Camusa, ktéry przy-
gotowywalt pierwszg w swoim kraju publikacje o Giacomettim, nie wie-
dziat, ze z biegiem czasu jego obecnos¢ w atelier stanie sie konieczna tak
dla artysty, jak dla jego zony, a tym bardziej - ze pozujgc artyscie jako mo-
del przyczyni sie do prawdopodobnie najwiekszego kryzysu twoérczego
u kogos, kto przywykt przeciez rozwija¢ sie od kryzysu do kryzysu. Yana-
ihara Isaku byt modelem, ktérego w odréznieniu od Diega i Annette ma-
larz portretowat tylko w jednym okresie, ale ktéry byt Swiadkiem - jesli nie
powodem - najwigkszej katastrofy.

Giacometti czut do Yanaihary wiele sympatii, lubit z nim rozmawia¢, a w
czasie rozmow patrze¢ na jego twarz, ale jesli wierzy¢ opublikowanym w
Japonii listom artysty, o wybraniu go jako modela nie zdecydowat fakt, ze
miat bardziej ptaska twarz od Europejczykéw. Zaczeto sie zresztg od paru
rysunkéw, ktére artysta chciat mu da¢ w pazdzierniku 1956 r., na tydzien
przed jego planowanym wyjazdem do Japonii. Trzy rysunki ,na pamigtke"
wprowadzity go w dziwny nastrdj. Niezadowolony poprosit modela o po-
nowne przyjscie nazajutrz, tym razem chciat malowac obraz. Po paru dniach
Yanaihara pozowat juz do trzech réznych ptécien, do pierwszego od go-
dziny 14do 17,drugiego od 18 do 20, a trzeciego od 20 do 22! Kilkakrotnie
przektadat date odlotu, az w koncu listopada, na krotko przed ztowieszczag
datg, doszto do tego, co Giacometti nazwat ,listopadowg katastrofg". Ma-
larz nie byt w stanie dotkna¢ pedzlem ptétna nie tylko tego popotudnia,
ale przez kilka kolejnych dni. Przerazony, ze ,wszystko mu sie rozsypato",
uspokoit sie dopiero wtedy, kiedy Yanaihara przetozyt wyjazd o dalsze dwa
tygodnie. Wtedy wznowit prace, dorowadzajgc jg do punktu, w ktérym be-
dzie mogt podjgé prace po powrocie modela po6t roku pozniej. Katastrofa
przygnebita Giacomettiego i go wyleczyta. O ile wczesniej miat nadzieje,
ze uda mu sie namalowac¢ obraz, z tego kryzysu wyszedt zrezygnowany,
ale i wyzwolony. Odtad juz na to nie liczy, wie, ze ,nie namaluje obrazu",
wiec nie rozpacza.

Od 1956 do 1961 roku Yanaihara spedzit 228 dni pozujgc Giacomettiemu.
Przyjezdzat, gdy tylko pozwolity mu na to okolicznosci. A Giacometti rok
w rok wracat do pracy nad portretami, gdy tylko Yanaihara zjawit sie w
Paryzu. Kiedy w 1958 roku Japonczyk nie mogt przyjecha¢, Giacomet-
ti powaznie myslat o wyjezdzie do Tokio, zeby kontynuowac portrety.
Yanaihara przyjezdzat zresztg do Paryza nie tylko ze wzgledu na malarza
i rzezbiarza (popiersie w 1960 r.) - po roku pozowania dla meza, zwigzat
sie tez z jego zona. Dla Annette on tez byt ofiarg Alberta. Alberto okazy-
wat wyrozumiatos¢.
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Isaku Yanaihara, 1961 - olej na ptdtnie 100 x 81 cm



Jeszcze Jean Genet wielokrotnie styszat od Giacomettiego, ze musi oddaé
doktadnie to, co widzi, a ponadto stworzy¢ obraz. P6zniej swojg role malarza
Alberto okreslat mianem kopiowania: juz chodzi tylko o prawde, intencje,
zatozenie, ze jesli obraz jest prawdziwy, jest tez dobry. To fundamentalna
zmiana. O ile obrazy Giacomettiego do potowy lat pie¢dziesigtych mozna
scharakteryzowaé (mniej wiecej w duchu Davida Sylvestra) jako wizje ma-
jaczgcych w przestrzeni figur, wydanych wprawdzie jej - przestrzeni - na
pozarcie, ale sprzeciwiajgcych sig¢ temu, to od roku 1957 artysta wtasciwie
ogranicza sie do pokazywania gtowy i praktycznie nie rusza reszty ptdtna.
Dla Sylvestra to efekt,budujgcej kleski"- bojiczy sie tylko préba", wynik
i tak musi by¢ porazka.

Z relacji Yanaiharydd wytania sie fascynujgcy wizerunek poszukujgcego
artysty. Malarz ,kopiuje" rzeczywistos¢ w zmudnych nie konczacych sie
sesjach z modelem, ustawionym w precyzyjnej odlegtosci, ktéra zmniej-
szyta sie w ciggu paru lat z dwéch i pét metra do poéttora. Naczelna dy-
rektywa: Widzenie musi odejs¢ od wiedzy. Naczelny temat: gtowa. Za-
sadnicze trudnosci: miedzy brodg a uchem jest caty wszechswiat. Coraz
wazniejszy problem: nos. Malarskie ,kopiowanie" nosa nie jest mozliwe
bez rozwigzania problemu gtebi (la profondeur). Giacometti zastanawia
sie, czy zamiast myslec¢, ze powierzchnia ptétna znajduje sie na poziomie
czubka nosa, nie trzeba by przyjac, ze jest ona z tytu za nim. Przestrzen
juz nie jest na zewnatrz, tylko zostata zawarta w samej postaci. Malarz
dzieli sie z modelem refleksja, iz ,0od samego poczgtku trzeba malowac
tak, jakby ptétno nie byto ptaskie, lecz stanowito pustg przestrzen... Por-
trety Fayoum troche sie do tego zblizajg, ale wcigz sg ptaskie". Giebia,
ktérg widzimy na ptaskich obrazach jest czyms, co ogladajgcy sam doda-
je do obrazu - to jest wiedza.

Dyrektywa oddania podobienstwa frontalnego prowadzi zatem do nowego
rozumienia pracy malarza: jej celem jest odda¢ gtebie. Wszyscy wielcy ma-
larze chcieli odda¢ w malarstwie gtebie. Giacometti potwierdza konkluzje
Yanaihary: ,poniewaz chce pan oddac¢ gtebie, mozna powiedzie¢, ze pana
malarstwo jest bliske rzezby". Nie wiem, czy sugeruje si¢ narodowoscig mo-
dela, niemniej rozwazane w rozmowach z nim problemy Giacomettiego na-
bierajg niemal charakteru paradoksalnych dylematéw Zenu, znanych pod
nazwg koan.

Ucieczkg (lub wytchnieniem) od umykajgcej na ptétnach rzeczywistosci jest
twarda materia rzezb. Jesienig 1955 roku Giacometti przyjgt zaproszenie do
prezentacji swych prac na weneckim Biennale w pawilonie Francji od razu
przystgpit do pracy nad grupg figur, ktére bedg potem znane jako Kobiety
weneckie. Sporzadziwszy pierwszy prototyp stojacej frontalnie postaci ko-
biecej, modeluje kilkanascie figur, podobnych w ekspresiji, ale réznigcych sie
nieco od siebie szczegodtami i rozmiarem, z ktérych dziewie¢ gipsowych mo-
deli odlano w brazie i wystano na Biennale. Giacometti zastrzegt sie z gory,
ze sg to wtasciwie kolejne stadia jednej rzezby, work in progress, i dlatego
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Duza gfowa, 1960 - brgz 95 x 30 x 33 cm
[Projekt dla Chase Manhattan Bank: Mezczyzna idacy, Kobieta stojaca, Glowa na cokole],
1959- brgz patynowany 10,5x4,1 x2,8cm 7,2x 1,8x85cm 59x 1,5x 1,9cm



prosi, by wystawiono je poza konkursem. Niedtugo potem na zorganizowa-
nej przez Franza Meyera retrospektywie w bernenskiej Kunsthalle pokazano
pie¢ zniszczonych pézniej kolejnych Kobiet weneckich.

W 1956 r. Giacometti otrzymat propozycje wykonania rzezby na plac przed
drapaczem chmur Chase Manhattan Bank. Przyjat jg i juz wkrétce potem
pokazat wstepne projekty architektowi Gordonowi Bunshaftowi, ktéry od-
wiedzit go w Paryzu - malutkie figury Mezczyzny idgcego, Kobiety stojgcej
i Duzej gtowy. Ale Bunshaft zwrdécit mu uwage na problem proporcji w spe-
cyficznej architekturze Manhattanu. W 1959 r. z myslg o Chase Manhattan
Plaza Giacometti wykonat pierwsze od lat statuy rozmiaréw wiekszych
od ludzkiego ciata, ale wcigz nie byt przekonany, ze doszedt do koncepciji
definitywnej. Co jaki$ czas wracat do tego projektu, majgc wciaz nadzieje
zrealizowania rzezby postawionej w przestrzeni komunalnej, jesli nie w Pa-
ryzu, gdzie juz parokrotnie jego prace nie spotkaty sie z aprobatg radnych
miejskich, to w Nowym Jorku.

Kiedy widze co$, cojest w moich oczach wspaniate, mam ochote to przedsta-
wic (...) Czy mi sie to uda, czy nie, jest w sumie niewazne - w kazdym wypadku
posune sie dzieki temu kawatek do przodu. Czy posune sige do przodu, poniewaz
odniose porazke, czy dlatego, ze mi sie co$ uda - tak czy inaczejjest to dla mnie
wygrana. Moze w ogodle nie powstanie z tego obraz - szkoda! Alejezeli nauczy-
fem sie nieco lepiej widzie¢, tojuzjest wygrana (..) Nawetjezelijako malarz czy
rzezbiarz poniose porazke, tojesli udato mi sie zblizyc¢ sie choc¢ troche, ojakis za-
fosnie maty odcinek - to przeciez co$ mi to daje. (...) Jezeli mimo to znajdzie sig
taki, co oglada moje obrazy, to znaczy, zejest w nich co$, przynajmniejjaki$ po-
czgtek... nie koniecznie... ale przeciez wcale nie o to chodzi... IV tym momencie
nie wiem, wjakim punkcie stoje. Czy w punkcie zerowym czy... zgoda, niech be-
dzie, w tym momencie stoje w punkcie zerowym, tak w malarstwie, jak rzezbie.40

W kazdym swym poronionym dziele znajduje wcigz rzeczy, z ktérych w przy-
szlosci moégtby moze ewentualnie co$ stworzyé - ustyszat od Giacomettego
Gotthard Jedlicka. Podobnie oceniat wiasne osiggniecia Samuel Beckett - bo,
jak wyraznie sformutowat to na przyktad w rozmowach o sztuce z Geor-
gesem Duthuitem, kazdy artysta skazany jest na kleske, poniewazjosem
artysty jest ponies¢ kleske". Wiosng 1961 roku starzy przyjaciele podje-
li wspolprace przy waznej inscenizacji Czekajgc na Godota w paryskim
Odeonie. Poczatkowo rezyserowat Roger Blin, nastepnie pateczke przejat
Jean-Marie Serreau, ale i tak Beckett musiat sam nie tylko pomaga¢ w re-
zyserii, ale i grac¢ za nieobecnych na probach aktorow!

To pierwszy raz dwaj praktycy spotkali sie przy pracy, pewni w swej niepew-
nosci, mistrzowie w eliminowaniu tego, co zbedne.,Catlg noc prébowalismy
zmieni¢ co$ w tym drzewie z gipsu, raz wydawato sie, ze powinno by¢ wiek-
sze, raz, ze mniejsze, raz znowu, ze gatezie sg za grube. Nigdy nie wygladato
tak, jak powinno, moéwiliSmy sobie na przemian, raz on, raz ja: ,,no moze4!".
Potem godzinami stali przy drzewie, zastanawiajgc sie, jak na nim umiesci¢
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James Lord w 2008 r. przed wiasnym portretem, wykonanym przez artyste w 1964 r.
Samuel Beckett i Alberto Giacometti w 1961 r. w pracowni rzezbiarze w okresie przygotowania
inscenizacji Czekajgc na Godota w paryskim teatrze Odeon. Foto Georges Pierre



gipsowe liscie do drugiego aktu. ,Giacometti zrobit bardzo dobre drzewo
do Godota. Ale na probie generalnej wyszedt w przerwie, poniewaz juz nie
mogt tego Scierpie¢ Swojego drzewa, powiedziat, ale moze nie je miat na
mysli" napisat potem Beckett. Przycisniety do muru, wyznatjednak, ze byto
to ,zastlugujgce na szacunek przedstawienie"42. Giacometti wykonat w tym
czasie portret Becketta, ktéry ten zabrat z sobg do Nowego Jorku i poda-
rowat rezyserowi Alanowi Schneiderowi. Nie moégt go (siebie) Scierpie¢
w swoim mieszkaniu.

W 1957 r. Giacometti poznat Igora Strawinskiego (pézniej przedstawit mu
Becketta) i w paryskim hotelu wykonat serie jego portretow. W listopadzie
1959 r. namalowat takze przy rue Hippolyte-Maidron Marlene Dietrich. Zas
nieco wczesniej w barze Chez Adrien przy rue Vavin, w ktérym uchodzit za
jednego z okoliczych biedakéw, mogt zatem cieszy¢ sie anonimowoscia,
poznat mtodg dziewczyne, Caroline, ktéra niebawem stata sie jego przyja-
cidtkg i czyms wiecej. Caroline miata ciezkie dziecinstwo i trudng mtodos¢.
Caroline nie podobato sig, ze jej nowemu opiekunowi pozuje Marlene i ro-
bita mu z tego powodu sceny zazdrosci. Z biegiem czasu Annette zaczeta
robi¢ Albertowi sceny zazdrosci z powodu Caroline. Ale, mimo protestow
matzonki, od 1960 roku Caroline stopniowo stata sie gtéwnym kobiecym
modelem Giacomettiego.

W czerwcu 1961r., po premierze w Odeon Theatre de France, w Galerie
Maeght odbyt sie wernisaz kolejnej, jak sie miato okazac ostatniej wystawy
artysty, na ktérej zaprezentowano jego ,aktualne" prace: 22 rzezby m.in.
Duzg gtowe przygotowang z myslg o Chase Manhattan Bank oraz sze$¢
obrazow Yanaihary. Wystawa okazata sie paryskim wydarzeniem miesigca,
juz w pierwszych dniach wszystkie prace znalazty nabywcow. Autor przy-
jat z satysfakcjg pochlebne uwagi krytykéw podkreslajacych jego osia-
gniecia jako malarza. W sierpniu namalowat obraz z bukietem kwiatéw na
dziewiecdziesigte urodziny matki, w Stampie, lekarze bowiem nie zalecali
jej juz wyjazdu do Maloja. Jesienia, zaraz po swoich urodzinach, szesc¢dzie-
siecioletni artysta wyjechat do Wenecji, aby zapozna¢ sie z salami, w kto-
rych miaty by¢ wystawione jego prace na przysztym Biennale, tym razem
nie w jednym z pawilonéw narodowych, tylko w ramach wystawy indy-
widualnej, ktérg tradycyjnie organizowano najbardziej uznanym twoércom.
W czerwcu 1962 r., na dtugo przed otwarciem mostra personale Giacomet-
ti zjawit sie razem z imponujgcym dorobkiem ostatnich lat: czterdziesto-
ma dwoma rzezbami, czerdziestoma obrazami i kilkunastoma rysunkami.
Sam dogladat, zeby prace ustawione byly dokfadnie weditug jego planu.
Z tym, ze jego plan zmieniat sie w miare jak byly ustawiane rzezby. Giéwna
nagroda, ktérg mu przyznano, nie obejmowata malarstwa, Giacometti za
nig podziekowat, ale moze nie bez zwigzku ze swym rozczarowniem, przez
nieuwage zostawit dyplom na stoliku w weneckiej kawiarni.

Zaraz po Biennale, rzezby, obrazy i grafika Giacomettiego, w sumie trzysta
prac, od oleju z 1912 r. do ostatnich kompozycji przewiezionych z Wenecji,
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pokazano na retrospektywnej wystawie w zurychskim Kunsthaus, ktéra
potwierdzita uznanie Szwajcaréw dla artysty, cho¢ paryskiego, ale ro-
dem z Bregalii. Zanim ziszczg sie marzenia wielu helweckich mitosnikéw
jego sztuki, dojdzie jeszcze do pewnych zgrzytow. Na razie celebrowano
pie¢dziesieciolecie pracy tworczej szescdziesieciojednoletniego artysty.

-Mimo, ze jego statuy przyniosty mu fortune, wotat zy¢ jak gtodujgcy arty-
sta" utrwalat stereotypy paryski reporter ,Newsweeka", w tym czasie ,cy-
gana z Montparnassu" zaczeli rozpoznawac na ulicy amerykanscy turysci.
Kiedy Giacometti rozmawiat z Marleng Dietrich w,.swojej" kawiarni, oboje
byli zadowoleni, ze wokot nie ma wszedobylskich fotografow. Stawa przy-
sparzata wszakze nowych klientéw. Alberto bezceremonialnie uszczuplat
zapasy banknotéw przechowywanych w zakamarkach pokrytej kurzem
pracowni. Cate ich grube zwitki przekazywat matce. Diego dostat od niego
dom niedaleko rue Hippolyte-Maindron, Caroline duze mieszkanie przy
avenue du Maine na Montparnassie oraz czerwony, blyszczacy sportowy
kabriolet MG Roadster. Najmniej hojnosci okazywat matzonce, ktérej dat
wprawdzie na mieszkanie przy rue Leopold-Robert, a potem- kiedy sie
okazalo, ze jest ono za wysoko - inne przy rue Mazarine miedzy Odeonem
a Sekwana, ale nie chciatjej radzi¢, jak je urzadzi¢, mimo, ze tyle lat robit to
dla klientéw Jeana-Michela Franka. W ogodle traktowat jg jak ojciec coérke,
ktoéra nie spetnita poktadanych w niej nadziei.

Na poczatku lat szes¢dziesigtych wiele wieczoréw, a jeszcze wiecej nocy,
spedzat Giacometti z Isabel i z Francisem Baconem, ktérego poznat w czasie
swej pierwszej wizyty w Londynie. Alberto cenit ostros¢ widzenia Bacona,
jego radykalizm. Bacon uwazat Alberta za najwiekszego rysownika od cza-
s6w Rembrandta i w tej kwestii uznawat swdj dtug wobec starszego o kilka
lat - a zarazem jedno pokolenie - artysty. Trudniej byto mu zauwazy¢ u sie-
bie - dos¢ oczywiste dla patrzgcego na twérczosc obu z dzisiejszej perspek-
tywy - inspiracje rzezbami i malarstwem Giacomettiego w samym centrum
tego, co zwykto sie utozsamiaé ze "stylem Bacona", np. przejety bezposred-
nio od Szwajcara motyw klatki. Isabel i obaj dzentelmeni wykazywali obja-
wy przedwczesnego zuzycia zyciem. Ale temperament Bacona, ogarnietego
obsesjg $mierci, zwlaszcza po wypiciu alkoholu, a tego bardziej niz naduzy-
wat, pchat go ku coraz gwattowniejszym wybuchom gniewu, podczas gdy
Alberto w obliczu anihilacji przez zycie coraz bardziej zblizat sie¢ do pogod-
nej postawy buddyjskiego mnicha.

Zapewne po czesci z tego wzgledu Giacometti nie przywigzywat zbytniej
wagi do sygnatéw pogarszajgcego sie zdrowia. Tylko przypadek sprawit,
ze pod presjg znajomych i przyjaciot zgodzit si¢ na badanie w szpitalu
Remy-de-Gourmont, gdzie, nawiasem moéwigc - znowu przypadkowo -
trafit do Raymonda Leibovici, tego samego lekarza, ktéry dwadziescia
czetery lata wczesniej skladat mu stope. Leibovici wykryt nowotwor zo-
tadka, ale nie odwazywszy sie pacjentowi powiedzie¢ prawdy, sktamat,
ze to wrzdd. Najlepiej - ustyszat chory od lekarza - gdyby operacja od-



byta sie natychmiast. Ale Alberto miatjeszcze w kalendarzu dwa terminy:
w grudniu otwarcie wspomnianej retrospektywy w Zurychu, a w stycz-
niu publikacje przez Galerie Maeght pierwszej poswieconej mu w catosci
ksigzki, pidra poety Jacquesa Dupina, z 200 dokumentujgcymi jego do-
robek artystyczny fotografiami zurychskiego fotografa i dobrego znajo-
mego artysty od 1942 roku, Ernsta Scheideggera.

6 lutego 1963 roku Leibovici usunat nowotwor wycinajgc wiekszg czesé
zotadka, ale nawet po zabiegu nie poinformowat o tym pacjenta, wcigz
przekonanego, ze to wrzéd. Organizm dochodzit do siebie zadziwiajg-
co szybko, Giacometti juz po dwoch tygodniach opuscit szpital, kolejne
trzy tygodnie spedzit w hotelu Aiglon przy Bulwarze Raspail, by kon-
tynuowac rekonwalescencje w Bregalii. Podréz z Paryza odbyt razem
z Annette, ktora jak zwykle, czuta sie¢ w Stampie nieswojo - zatem, upew-
niwszy sie, ze maz w rodzinnym domu jest pod opieka matki, zas w lokal-
nej ,kawiarni", do ktérego kobiety raczej nie zagladaty, w towarzystwie
zyczliwych mu mieszkancow doliny, z ulgg zostawita go w rodzinnych
stronach i zakonczyla, jak sie okaze, swojg przedostatnig podréz w ro-
dzinne strony Giacomettich.

Jeszcze zanim dojechat do Stampy z Paryza, w Chiavennie, od miejsco-
wego lekarza pozostajgcego w kontakcie z doktorem Leibovici, Giaco-
metti dowiedzial sie, ze operowano go na nowotwodr, ktéry w kazdej
chwili mogt sie ponownie objawi¢. Zbulwersowany, nie mogt zrozumied,
dlaczego nikt nie powiedziat mu prawdy, zwtaszcza dr Frankel, inny le-
karz, ktérego uwazat za przyjaciela. Ten obiad w Chiavennie z doktorem
Corbetta bedzie miat dla niego konsekwencje w pierwszej kolejnosci
praktyczne - postanawit od tej pory nie powierza¢ swego zycia paryskim
lekarzom, tylko leczy¢ sie w szpitalu kantonalnym w Chur. Natomiast
w szerszym, duchowym wymiarze, wymuszone na lekarzu z Chiavenny
informacje przeniosty Giacomettiego na inny teren w jego potyczkach
ze sSmiercig. Mozliwos¢ Smierci nabrata konkretnego wymiaru, to juz
nie odlegta perspektywa, ktérg czynnie przyblizat prowadzac niszczacy
tryb zycia, tylko zarezerwowany dla niego osobiscie los, ktérego ostatni
etap wtasnie sie zaczat. W kazdej chwili nowotwdr moze wréci¢ - w kaz-
dej chwili powinien sie zatem liczy¢ ze $miercig, brac¢ jg pod uwage. Ta
swiadomos¢ wyzwolita pragnienie, by docenia¢ to, co przynosi moment,
spowodowata nagte otwarcie na piekno swiata, wyzwolita energie, ktéra
w Bregalii zaowocowata praca, intensywng jak zawsze, ale teraz inng -
bo wykonywang ze swiadomoscig tego, ze kazda chwila pokazuje mu
urode zycia. James Lord przytacza stowa Giacomettiego: ,Zyé przez dwa
miesigce wiedzac, ze ma sie umrzec, jest warte dwudziestu lat zycia w
nieswiadomosci"43. Charakterystyczne, ze na pytanie, co zrobitby w ciggu
tych dwoch miesiecy, Giacometti odpowiada, ze to samo, co zawsze!

Owego lata w Bregalii zrobit serie portretdw matki, blizszej Smierci od niego,
malowat widoki z okna pracowni, rzezbit z pamieci popiersia Diega. W cyrku
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w Como intensywnie przyglgdat sie dzikim zwierzetom. W Mediolanie z po-
dziwem przypatrywat sie enigmatycznej, niedokonczonej rzezbie Michata
Aniota Pieta Rondanini - jego wtasne prace coraz bardziej nabieraty charak-
teru czegos niedokonczonego. Zachwyt nad zyciem wyrazat sie tez w bar-
dziej ziemskich sferach. Z Caroline, ktéra odwiedzata go po kryjomu, krazac
po okolicach w swym sportowym, btyszczgcym aucie, spotykat sie pare kilo-
metrow od domu matki w Stampie. Ich rozmowy przy moscie w Promonto-
gno widzieli ludzie z okolicy. Alberto, rzezbiarz z Bregalii, ktéry zrobit Swiato-
wa kariere w Paryzu, byt bardzo popularny. Ujmowat swojg skromnoscia, ale
moze wiasnie dzieki niej miejscowi traktowali go troche jak dziwaka.

Na inng skale, w innym zakresie, na innym poziomie, a przeciez podob-
ng postawe mieli wobec niego inni,,miejscy" Szwajcarzy. Dobrze byto utoz-
samia¢ sie z sukcesem krajana, ale ze swiadomoscig tego, co odczuwali w
nim jako obce. Retrospektywa w Zurychu podkreslita znaczenie Giacomet-
tiego, ale i unaocznita 6w rodzaj kottunskiego niedowierzania, ze,cos takie-
go" wielki swiat przyjmuje jako wielkie. Ta prawda wystzta na jaw w trakcie
tak zwanego sporu o Giacomettiego, ktory rozgorzat u schytku zycia artysty.
U zrédfa sporu lezata kwestia tak zwanej kolekcji Thompsona.

G. David Thompson, milioner z Pittsburgha, ktérego w zaprzyjaznionych
kregach nazywano pennsylwanskim cowboyem, w latach pieédziesigtych
stworzyt najwiekszg chyba w swoim kraju prywatng kolekcje wspotczesnej
sztuki europejskiej, a raczej kupit najwiecej prac modnych w Europie mala-
rzy, uciekajgc sie do niekonwencjonalnych praktyk (nie zawsze uczciwych,
no ale dzi§ pewno zastuzytyby one na miano ,kreatywnych"). Prace Giaco-
mettiego zaczat ,skupowacé" na wystawach u Pierre'a Matisse i juz w 1954
roku pojawit sie na rue Hipollyte-Maindron (gdzie Giacometti dwukrotnie
go malowat - chciwos$¢ widac¢ po niespokojnych dtoniach). Thompson miat
w swym olbrzymim domu kilkadziesigt najcenniejszych prac Giacomettiego
od 1925 r. do najnowszych, wiele z nich niemal wytudzit od autora, podkre-
$lajgc, ze nigdy sie z nimi nie rozstanie. Na poczatku lat szes¢dziesigtych za-
czat nagle wszystkiego sie pozbywac - po hurtowej sprzedazy stu prac Pau-
la Klee marszandowi sztuki z Bazylei Ernstowi Beyelerowi, przyszta kolej na
Giacomettiego. Beyeler nie chciat dopusci¢ do rozproszenia kolekcji, ktérg
latem 1963 r. pokazat w swojej galerii - w sumie liczyta ona 143 eksponaty.
Grupa prywatnych kolekcjoneréw, zmobilizowanych przez Hansa Bechtle-
ra oraz dyrektora Kunsthaus w Zurychu Renego Wehrli, rozpoczeta starania
o stworzenie, na wzoér bernenskiej Fundacji Paula Klee, Centrum Giacomet-
tiego, fundacji ze stalg kolekcjg (60 rzezb, 20 rysunkéw oraz 10 obrazéw olej-
nych), ktéra mozna by, oprécz Zurychu, pokazywac¢ w Bazylei i Winterthur.
Podobna okazja juz sie nie nadarzy - argumentowano. W liscie do cztonka
Rady Zwigzkowej (odpowiednika ministra, jezeli sie nie myle) Tschudiego
z 8 marca 1963 r. czytamy:, Istnieje mozliwos¢ zabezpieczenia dla Szwajcarii
unikalnego zbioru wielkiego szwajcarskiego artysty Alberta Giacomettiego.
Bez przesady mozna stwierdzic, ze jest on nie tylko najwazniejszym zyjacym
artystg szwajcarskim, lecz wrecz jedynym, ktéry wszedzie za granicg zalicza-



ny jest do nabardziej znaczacych postaci sztuki nowoczesnej. Cena trzech
miliondw frankéw nie wydaje sie wygorowana"44.

Stusznie, z dzisiejszej perspektywy jasne jest, ze to nie byt niepewny in-
teres! Dopiero w sierpniu 1964 r. Bundesrat postanowit przyzna¢ 750 tys.
frankéw z budzetu federalnego, wszakze pod warunkiem, ze miasto Zu-
rych, kanton i prywatni donatorzy oddadzg do dyspozycji podobne sumy.
Pod koniec listopada na posiedzeniu rady miasta wypowiadali sie,eksper-
ci", a wsrdd nich Peter Meyer, w ktérym przeciwnicy zakupu znalezli adwo-
kata diabta z tak zwanym nazwiskiem i tytutem profesora nadzwyczajnego
historii sztuki sredniowieczne;.

Powigkszenie zbiorow Kunsthaus o powiedzmy piec, sze$S¢ wybranych prac
bytoby pozyteczne, ale nie ma najmniejszego powodu, zeby kupowac ,spe-
cjalng kolekcje szescdziesieciu rzezb". Pomyst, zeby maksymalnie wydtuzong i
rozciggnietg figure cztowieka umiescic¢ na wielkiej, jakby przyssanej do ziemi
stopie, daje by¢ moze okazje do interesujgcych rozwazan na temat psycholo-
gii, wszakze niejest na tyle elektryzujgcy, zebysmy od razu musieli zakupic te
nieznacznie sie miedzy sobg réznigce megalomonoplatypody w dwudziestu
pieciu egzemplarzach wszelkich rozmiardéw pojedynczo i w grupkach {(...) Re-
zygnacja z zakupu nikomu nie przyniesie szkody...45 - brzmiata opublikowa-
na w prasie ekspertyza Meyera.

Ton niemitej kampanii, ktérej data ona poczatek, byt taki: nie pozwdlmy
rzuci¢ trzech milionéw frankéw publicznych pieniedzy w paszcze spe-
kulantéw dzietami sztuki, by miastu Zurych sprezentowaé¢ dziwaczne
twory artysty, ktoéry nalezy wprawdzie do koterii parysko-londynsko-
-nowojorskiej, ale jego twoérczos¢ nie ma zwigzku ani z Zurychem, ani
ze Szwajcarig. Tzw. spor o Giacomettiego wkroczyt w faze plebiscytu,
w ktorej zaczeli wreszcie wyraza¢ swoje opinie zacheceni profesorskim
przyktadem uczciwi intelektualisci i szarzy obywatele. Nie relacjonujgc
ich stanowiska szczegotowo, trzeba mimo wszystko przyznaé, ze czyni-
li to mniej agresywnie niz patrioci z innej alpejskiej republiki atakujacy
Thomasa Bernharda jeszcze przed premierg jego sztuki pt. Heldenplatz.

W gtosowaniu radnych miejskich wiekszoscig dwdch gtoséw propozycje od-
rzucono, w ten sposoéb przekreslajgc szanse dotacji federalnej. Ale publiczna
dyskusja uswiadomita Giacomettiemu, ilu jego sztuka ma zwolennikéw. Po-
nadto wrzawa wokdt przysziej fundaciji utatwita znalezienie nowych dona-
toroéw, artysta sam tez wspart budzet, ofiarujgc wtasne prace. Alberto-Giaco-
metti-Stiftung, istniejgca do dzi$ Fundacja z siedzibg w Kunstbaus, powstata
z prywatnych funduszy. Troche dziwi, ze Miasto Zurych wymienia Fundacje
w ulotkach o subwencjonowanych przez siebie instytucjach kultury.

Po badaniu w Chur, ktérego rezultaty byty na szczescie pozytywne, jesienig
1963 r. Giacometti wrécit do Paryza zdecydowany pracowaé bez konca. Nie-
stety, cho¢ miesigce w zdrowym klimacie spedzone w mniejszym niz paryski



Matka artysty, 1963 - rysunek otéwkiem 50 x 32,5 cm
Przedmiot niepokojgcy Il, 1963 - litografia 65 x 50 cm



Rzezby, 1950 - rysunek otéwkiem 63 x 48 cm
Whetrze w Stampie, ok. 1964 - rysunek otéwkiem 56,5 x 38 cm
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stresie pomogty mu odzyskac¢ potrzebng do zycia tworczego energie, jej zapas
stopniat zaraz po powrocie na rue Hippolyte-Maindron, kiedy szybko powrdcit
tez do swych dawnych przyzwyczajen, wigcznie z wyniszczajgcym paleniem.
Juz nie byto takie oczywiste, ze praca go mobilizuje, zwlaszcza, ze w Paryzu wie-
czorami pozowata mu Caroline, przez co nie obyto si¢ bez scen zazdrosci, czesto
publicznych. Annette czuta si¢ ofiarg swego maizenstwa, Alberto nie zaprzeczat,
nie probujgc zresztg jako argumentu uzywac jej romansow.

Ostatnie prace nie nalezg do peinych wdzieku. O ile w klasykach", idgcym
mezczyznie, stojagcej kobiecie, nawet jesli niektérzy widzg w nich posta-
ci z Auschwitz, mozna odnalez¢ lekkos$¢, przejrzystosc i poetyckie swiatto,
tworczosc¢ lat szescdziesigtych to razej posepne zdanie sprawy z tego ,jak
jest". Z obrazdw praktycznie znika kolor, czego przyktadem jest Portret Ja-
mesa Lorda. Frontalnie ustawione gtowy sprawiajg wrazenie, jakby za chwi-
le miata je wciggna¢ nieprzyjazna przestrzen, spojrzenie jest zyciem, ktore
umyka. W catej serii pozbawionych ramion popiersi Annette, przedstawiona
jest ona na tyle realistycznie, by mozna byto bez trudu rozpoznac jej petng
przygnebienia twarz - by¢é moze autor odczuwat empatie z powodu ich ro-
snacej obcosci. Ale dlaczego podobne wrazenie wywotujg popiersia Diega
w tym samym stylu? Fragmentaryczno$¢ ma tu inny charakter niz w pra-
cach sprzed dziesieciolecia. Podobnie jest z popiersiami drugiego meskie-
go modela z ostatniej fazy twérczosci Giacomettiego, Eli Lotara, przyjaciela
Alberta z lat genewskich. Niegdys$ utalentowany fotograf, ktéry nagle stra-
cit motywacje do pracy i popadt w depresje, stat sie niemal domownikiem
w atelier. Gospodarz prébowat mu pomaéc zlecajgc drobne prace, a z czasem,
przyzwyczajony do jego obecnosci, zaczat go rzezbi¢ (Reprodukcja XXIII).

Poczatek roku 1964 spedzit Giacometti w towarzystwie matki. Po raz ostatni
- dziewiecdziesieciotrzyletnia kobieta przez pare tygodni czekata na spo-
kojng smier¢ ze starosci. Tylko wyjatkowo do zniedoteznienia fizycznego
dofgczaly sie oznaki konfuzji psychicznej (uwagi w rodzaju: ,kto$ przesunat
moje t6zko w nocy",,tu nie byto wczoraj drzwi"). Na ostatnich portretach wy-
ostrzyly sie jej rysy. Na fotografii Cartiera-Bressona sg w kuchni razem, zajeci
rozmowg, ona by¢ moze moéwi: Nie rozumiem, dlaczego dajg ci wszystkie te
nagrody. 25 stycznia Annetta zobaczyta wokot tézka catg rodzine - trzech
synoéw i dwie synowe - zanim zasneta po raz ostatni. Lekarzowi, ktéremu
przyjdzie potem widzie¢ jego ostatnie chwile, Alberto powiedziat: ,Zgasta
powoli. Miata tagodng $mier¢. Teraz wiem, co to znaczy"46. Latem wiasno-
recznie wyryt imie matki na kamieniu nagrobnym.

Duzo rysowat. W maju 1965 roku w paryskim hotelu zrobit portrety Strawin-
skiego. W tym czasie powstato tez wiele rysunkéw bez ludzi - ulice, wnetrza,
pokoje hotelowe.

Nie sposob dokonac czegos, nie ograniczajqc sie do niezwykle matej domeny.
Jeszcze rok temu sgdzitem, ze znacznie tatwiej narysowac obrus na stole niz
gtowe. W zasadzie wcigz tak uwazam. Ale pare miesiecy temu trzy, cztery dni



uptynety mi po prostu na tym, ze usitowatem narysowac obrus na okragtym sto-
le i wydato mi sie absolutng niemozliwoscig narysowac go tak, jak go widze. |V
rzeczywistoSci trzeba by pozostac przy rysowaniu obrusa, dopoki nie zrozumie
sie lepiej, czyjest to mozliwe, czy nie. A zatem trzeba by pos$wiecic tak obrazy,
Jjak irzezby czy glowy, wszystko, zamkngc sie w pokoju, sam caty czas przed tym
samym stotem, tym samym obrusem, tym samym krzestem i niczym innym sie
nie zajmowac. Juz z géry wiem, ze im bardziej bym préobowat, tym wszystko by
sie stawato trudniejsze. Zamkngc sie i ograniczyc¢ zycie do prawie niczego. Ale
ten pomyst niepokoi, bo nie mamy ochoty wszystkiego poswiecac. Ale przeciez
niczego innego nie wypadatoby robic¢. By¢ moze. Nie wiem.

Rok 1964 przyniost Giacomettiemu, oprécz odejscia matki, inne pozegna-
nia, nie tak bolesne, ale definitywne: z Sartrem, ktéremu artysta nie wyba-
czyt fragmentu z opublikowanych wtedy Stow, z Picassem, z ktérego za-
proszenia (ostatniego) do samotnej rezydencji w Mougins tym razem nie
skorzystat oraz z Aime Maeghtem - na znak solidarnosci z Louisem Clay-
eux, ktérego zastugi wiasciciel zignorowat przy powstaniu Fundacji Ma-
eght. Jeszcze przed samg inauguracjg w lipcu Giacometti pomagat usta-
wiac¢ swoje prace, ,grupe" figur stworzonych z myslg o Chase Manhattan
Bank oraz Kobiety weneckie, na gtbwnym dziedzirncu zaplanowanej z roz-
machem wedtug koncepcji stynnego architekta bliskiego Mird, Jose Luisa
Serta, posréd piniowych gajow na wzgoérzach otaczajgcych Saint-Paul-de-
-Vence powyzej Nicei. Wiele prac Giacomettiego znalazto tam swojg ideal-
ng przestrzen, ale ich autor wycofat sie z dalszej wspotpracy z Maeghtami.

Przez caty rok 1965 trwata seria wystaw retrospektywnych w muzeach
o swiatowym znaczeniu: prace wedrujg (po czesci rowniez dostownie) z jed-
nej wystawy na drugg - od maja mozna je zobaczy¢ w nowojorskim Museum
of Modern Art, od lipca w londynskiej Tate Gallery, od wrzesnia w muzeum
sztuki wspotczesnj Louisiana niedaleko Kopenhagi, od listopada w amster-
damskim Stedelijk (grafika).

| w tym niespokojnym rytmie przemieszczat sie sam dotkniety chorobg ar-
tysta. Jesienig widac¢ byto, ze Giacometti sie $pieszy. 1 pazdziernika w towa-
rzystwie Annette oraz Pierre'a i Patricii Matisse wyptynat transatlantykiem
France (samolotem bat sie¢ podrézowaé¢) do Nowego Jorku, gdzie od paru
miesiecy wystawiano jego prace w Museum of Modern Art. Recenzent tygo-
dnika ,Newsweek" pisat:,Straszace jak duchy rzezby artysty trafiajg do prze-
konania nie tylko zwolennikom egzystencjalizmu. Nowojorska retrospek-
tywa przyciggneta do Museum of Modern Art czterysta tysiecy mitosnikow
Giacomettiego47" Na Manhattanie oglgdat Giacometti nie tylko wystawe
swoich prac, ale i Bacona i Henry'ego Moore'a. Dokonat tez ,wizji lokalnej"
pomnika przed wiezowcem Chase Manhattan Bank - dopiero ona uswia-
damita mu, ze jego figury powinny by¢ znacznie wyzsze, moze nawet wy-
starczy jedna, osmiometrowa. Wysokos$¢ drapaczy chmur, skonstatowat, nie
jest czyms niezwyklym dla kogo$ wychowanego w Bregalii, gdzie proporcje
cztowieka do otaczajgcych go pionéw sg podobne.
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Krzesto wpracowni, 1965 - otéwek na papierze 65,5 x 50,7 cm



Po powrocie z Nowego Jorku niemal natychmiast wyjechat do Danii, gdzie
wystawe jego prac w Humlebaek zorganizowato Muzeum Louisiana, kto-
rego powstaniu stuzyta podobna idea wspotbrzmienia sztuki, architektu-
ry i pejzazu, jak Fundacji Maeghtow. W podobnej przestrzeni, ale posrod
bardziej intymnej przyrody pod Bazyleg, dzieta Giacomettiego zostaly
wkomponowane w przestrzenn Fundacji Beyelerow w Riehen (wiele lat
po Smierci artysty).

W pazdzierniku Giacometti odebrat francuska wazng nagrode ,Grand
Prix national des Arts", zas 28 listopada przyjmowat dyplom doktora ho-
noris causa uniwersytetu w Bernie i uczestniczyt na bankiecie wydanym
na jego czes¢ przez helweckg gtowe panstwa. Ale na dworcu kolejo-
wym doznat dziwnego ataku, ktdry bardzo go zaniepokoit. Ten peten
gorgczkowej aktywnosci rok skonczyt sie dla niego 1 grudnia. Po po-
wrocie do Paryza prébowat dokonczy¢ to, co mu zostato - portret Caro-
line i popiersie Lotara.Te ostatnig prace wieczorem 5 grudnia troskliwie
owingt mokrg szmatg, czekajgc na takséwke, ktéra miata go zawiez¢ na
Gare de I'Est.

Swiadomi choroby Giacomettiego dziennikarze, fotografowie i realizatorzy
filmowi $pieszyli sie, by zdazyé utrwali¢ na tasmie jego wizerunek i wypo-
wiedzi. Film Ernsta Scheideggera z Peterem Mingerem zrealizowany we
wrzesniu 1965r. pokazuje artyste przy pracy i zawiera kilkunastominutowg
rozmowe z Jacquiem Dupinem. Rok wczesniej w Londynie Giacometti zgo-
dzit sie na dtugi wywiad z Davidem Sylvestrem, ktory zrobit podobny doku-
ment dla BBC z okazji retrospektywy artysty w Tate Gallery.

Wypowiedzi te, jak réwniez kilkanascie opublikowanych wczesniej roz-
moéw | wywiadow (w ktorych, jak sam stusznie zauwaza, wcigz powtarza
to samo, ale w bardzo dla nas instruktywnych wariantach), sg istotne nie
tylko jako bezposrednie komentarze artysty na temat swego dzieta, lecz
rowniez jako dokument jego niezwyktej osobowosci. Ukazujg jego nie-
sktonny do obiegowych sadoéw, czy wypowiadania prawd ustalonych raz
na zawsze, umyst - w dziataniu. Ukazujg starego praktyka, ktérego nie
sposob przechytrzy¢ tym, co sie btyszczy albo jest akurat w cenie. Uka-
zujg jego spontanicznos$¢, brak namaszczenia kiedy moéwi o wielkich, ale
wielki szacunek (powiedziatbym: roboczy) do dawnych mistrzéw i do tych
wspotczesnych, ktérym jak jemu jeszcze zalezy... na prawdzie (,Tak. Sztuka
niezmiernie mnie interesuje, ale prawda - nieskoniczenie bardziej"48). Wy-
trgca orez z reki, usuwa grunt spod stop troche jak buddyjski medrzec.

Rzecz jasna, podstawowym Zzywiotem Giacomettiego jest obraz, w nim
wypowiada sie najpeniej i najbardziej naturalnie. Stowo jest dla niego ele-
mentem twoérczym nie tyle wtérnym, ile praktykowanym niesystematycz-
nie. Wypowiedziom w tej materii brak jest moze uniwersalnosci gestu rzez-
biarza, rowniez z tego powodu, ze nie pisat we wtasnym jezyku. Publikowat
od czasow surrealizmu po francusku, teksty musiaty byé¢, rzecz jasna, ad-
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Widok Bulwaru Barbés-Rochechouart
Kobieta rzucajgca sig na prawo. Akt 32,5x42cm
Kawiarnia z tarasem i widokiem na Bulwar 32,5 x 42 cm
Z albumu Paris sans fin z tekstem i litografiami z lat 1958-65



justowane, ale tak, zeby pod pozorem stylistycznego czyszczenia nie usu-
na¢ z nich przekornego ducha jego wypowiedzi - w jakimkolwiek jezyku.
Kiedy w 1963 roku Teriade, przyjaciel jeszcze z lat trzydziestych, wydaw-
ca ,Verve", zwrocit sie do niego z prosbg o przygotowanie tomu grafik,
Giacometti zgodzit sie pod warunkiem, ze sam zdecyduje o tresci, formie
i tytule. Juz wczesniej jego rysunki ukazywaly sie jako ilustracje w ksigz-
kach przyjaciot, ale ta miata by¢ pierwszg w catosci jego, ponadto z wia-
snym komentarzem. Przez dwa lata, ,dorywczo" pracowat nad tym, co
ztozyto sie na cykl Paris sans fin (Paryz bez konca). Jesienig 1965 roku, ma-
jac juz konkretny (mniej wigcej) termin ztozenia, zdotat wygospodarowac
troche czasu na dokonanie ostatecznej selekcji i decyzje o uktadzie stu
pie¢dziesieciu litografii, skladajgcych sie na tom. Ten graficzny zapis Pa-
ryza, odstanianego nam przez artyste w widokach ulic, wnetrz, kawiarni,
mostow, wiezy Eiffela, Saint-Sulpice, w portretach Diega, Caroline, Annet-
te, dziewczyn od Adriena, przechodnidéw widzianych z okna kawiarni albo
z kabrioletu Caroline, obrazéw atelier, mieszkan Annette i Caroline, zakon-
czony czterema scenami intymno-voyerystycznymi to nie tylko hommage
cziowieka, ktory spedzit w tym miescie czterdziesci lat, lecz unikalny doku-
ment umystu zyjgcego,wzrokiem".

Paris sans fin ukazat sie juz po $mierci Giacomettiego. W listopadzie 1965 roku
autor zdotat przygotowac i przekaza¢ tom wydawcy. Cho¢ z obiecanych dwu-
dziestu stron tekstu Teriade dostat zaledwie kilka.

Taka cisza, jestem tutaj sam, na zewnatrz noc, wszystko w bezruchu, ogarnia
mnie sen. Nie wiem, kim jestem, ani co robie, ani czego chce, nie wiem, czyje-
stem stary, czy mtody, mam przed sobg mozejeszcze pareset tysiecy lat zycia do
Smierci, moja przeszto$¢ gubi sie w szarej otchfani, bytem wezem a teraz widze
Jjestem krokodylem, otwarta paszcza, toja bytem tym krokodylem petzajgcym
z otwartg paszczg. Krzyczec i wrzeszcze¢ az zadrzy powietrze, a na podfodze
rozrzucone zapatkijak wraki okretdw na szarym morzu.

Brzmi to troche jak poczatek jednego z tekstow Becketta. Podobnie jak
opublikowana pod tytutem Ma realite (Moja rzeczywistos$c), odpowiedz na
ankiete Pierre'a Volboudta:

Robie rzeczjasna obrazy rzezby i to od poczatku, od pierwszego rysunku ob-
razu zeby nadgryzc te rzeczywistoSc przezre¢, wytrawic, zeby sie bronic, zeby
sie zywic, zeby rosngc, rosngc by lepiej sie bronic, zeby lepiej napierac, lepiej
sie zapierac, zeby zdobywac teren, na kazdym planie, w kazdym kierunku,
zeby bronic sie przed gtodem, przed chtodem, przed $miercig, zeby by¢ wol-
nym, takjak mozliwe, wolnym zeby probowac - wszystkimi dzi$ dostepnymi
dla mnie srodkami-widziec lepiej, rozumiec lepiej, to cojest wokot, rozumiec
lepiej zeby by¢ wolnym takjak mozliwe, jak najbardziej urosngc, zeby uzywac,
Zeby sie zuzyc, jak najbardziej, w tym, co robie, pedzi¢ awanturnicze zycie,
zeby odkrywac nowe Swiaty, zeby prowadzi¢ mojg wojne, dla przyjemnosci
zeby sie radowac z wojny dla przyjemnosci wygrywania, przegrywania.49
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Cmentarz w Borgonovo, gréb Giacomettich, stan obecny



O Swicie 6 grudnia Giacometti wysiadt z pociggu w Chur i tego samego
dnia zostat przyjety do szpitala. Wstepne badania nie wykazaty zmian no-
wotworowych, kropléwki troche go wzmocnity. Zaczat przyjmowac odwie-
dzajacych, Scheidegger pokazat mu roboczg wersje filmu. Doszty do niego
wiesci o zainaugurowaniu dziatalnosci Fundacji Giacomettiego w Zurychu.
Jednakze poprawa okazata sie chwilowa, ponownie zaczat traci¢ sity, zwal-
niat w przyspieszonym tempie. Z poczgtkiem roku nastgpito gwattowne po-
gorszenie. Widzgc w szpitalnej sali rodzine, skonstatowat:

~Skoro wszyscy tu jestescie, to znaczy, ze umre". Wieczorem 11 stycznia serce
Alberta Giacomettiego przestato bi¢. Diego wyjechat natychmiast do Pary-
za, by uratowac¢ przed mrozem zawinietg w mokre szmaty rzezbe Lotara.
Przewidzt jg do Bregalii - stanie pdzniej, nieukonhczona jak Pieta Rodani-
ni, na ptycie grobu. Ciato Alberta zostato ztozone w pracowni w Stampie.
W mrozne popotudnie 15 stycznia 1966 roku kondukt pogrzebowy ruszyt
za ciggnietym przez konia wozem z debowg trumng w kierunku Borgonovo.

121






Pogrzeb Giacomettiego 15 stycznia 1966 r. Foto Herbert Maeder
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19Franeoise Gilot, Carlton Lake Life with Picasso NcGraw Hill, New York 1964 DT196-199

Wisile wieku przet. Hanna Szumanska-Grossowa PIW, Warszawa 1964 s.483-4

21 The Letters of Samuel Beckett, Lois More Overbeck et al., vol.ll, Cambridge University Press 2011, s. 294
27 Gotthard Jedlicka Begegnung mit Alberto Giacometti.Neue Ziircher Zeitung" 16.01.1966

73Pierre Dumayet, Le Drama d'un rtducteurdu tite ,Le Nuveau Candide" nr. 110,6-13.6.1963

24 cyt. za: David Sylvester Looking at Giacometti Chatto and Windus London 1994 s.144-5

ALeR£ve, Le Sphinx etla mort de T. ,Labyrinthe" 22/23 grudzien 1946, ss. 12-13. Przektad polski Marka Kedzierskiego: Sen,
Sphinx i $mieré T. w "Kwartalniku Artystycznym" 38-39 Nr. 2-3 2003

76Sphinx, zatozony w specjalnie w tym celu wzniesionym przy bulwarze Edgar-Quintet,na miejscu warsztatu kamieniarza wyra-

biajgcego nagrobki, czteropietrowym domu w nowoczesnym stylu, ktorego $lepg fasade zdobita stiukowa maska Sfinksa" (Jean-
Paul Crespelle Montparnasse w latach 1905-1930, PIW Warszawa 1989 s. 131) byt wigcej niz luksusowym burdelem, stanowit insty-
tucje zdecydowanie wyprzedzajgca swoja epoke. Jego postgpowa patronka, niejaka Martoune, nie tylko zapewnita personelowi
wspaniate warunki pracy i godziwe zarobki, ale pomyslata o prawdziwym ,planie socjalnym"! przywilejach, ojakich wowczas mo-
gli tylko marzy¢ inni. Los Sphinxa zostat przesgdzony w pazdzierniku 1946 r. kiedy to wszedt w zycie dekret 13.4.1946 r. nakazujacy
zamknigcie wszystkich doméw publicznych, z wyjatkiem placowek wyzszej uzytecznosci publicznej, tzn. obstugujgcych cztonkéw
parlamentu, dyplomatow (zagranicznych) oraz oficeréw (krajowych). Ustawa ta potozyta kres dziatalnosci Sphinxa, ale umozliwita
na przyktad wydawnictwu Editions de Minuit przejecie zajmowanego do dzi$ budynku przy St.Germain-des-Pr¢s.



Le Rive. Le Sphinx et la mortde T. .Labyrinthe' 22/23

?8Ma longue marche, wywiad z Pierrem Schneiderem,.L’Express" Nr.521,8.06.1961, s.48. Przektad polski Marka Kedzierskiego:
To dtugi szlak w "Kwartalniku Artystycznym' 38-39 Nr. 2-3 2003

~Pierwodruk w katalogu do wystawy w nowojorskiej Pierre Matisse Gallery. Alberto Giacometti: Exhibition of sculptures, paint-
ings, drawings. Introduction by Jean-Paul Sartre, and a letter from Alberto Giacometti. January 19 to February 14, 1948. Przedruk
m.in. A.Giacometti Ecrits, cyt. wyd., s.79

A°Yves Bonnefoy loc.cit. 5.321

31Jean Clay Visages de I'art moderne Ed. Rencontre, Paris-Lausanne 1970, pierwodruk: Alberto Giacometti: le dialogue avec la

mort d'un tris grand sculpteur de notre temps .R¢alitds' nr. 215, grudzien 1963 s.135-145. Zas w rozmowie z Davidem Sylves-
trem stwierdza Giacometti:.Dzisiaj patrzac na Greckie rzezby w British Museum widziatem jedynie olbrzymie masy kamienne,
mase martwego kamienia. Gdy przyjrzymy sie komus$, kto na nie patrzy, ta patrzaca osoba nie posiada grubosci, jest niemal
przezroczysta. | bardzo lekka. Widag, ze cigzar tej bryly jest btedem. Zywy cztowiek, nawet grubas, stoi bardzo lekko". Cytat wg.
ttumaczenia Paula Austera.The Guardian” 21.06.2003 s.12.

~2wywiad z Pierre'm Schneiderem, loc. cit. S.266

ABonnefoy tgczy to z chropowatoscig materiatu w figurkach z lat wojny. Woéwczas nie mozna byto tego uniknaé¢ z uwagi na
ich maty wymiar, a teraz Giacometti zachowat owo .ziarno" w duzych.

Mhekst z katalogu do wystawy Alberto Giacomettiiw Wilhelm Lehmbruck Museum w Duisburgu, 1977 s.105

35ale nie Hopital Bichat, jak wspomina w drugim licie do Matisse a, tylko w prywatnej klinice Remy de Gourmont przy parku
Buttes Chaumont.

36Cyt. Za Reinhold Hohl loc.cit. s.134

37Aime Maeght prowadzit w czasie wojny sklep z artykutami elektrycznymi, lubit rytowaé, umiescit swoje prace w oknie wy-
stawowym, Pierre Bonnard, ktory przyszedt kui¢ Zaréwke poprosit Aime o techniczng rade co do rytowania, za ktérg (tudziez za
wiktuaty ze sklepu kolonialnego tesciow Maegha) ptacit obrazami. Ktéregos dnia przedstawit Aimé swemu koledze nazwiskiem
Matisse, ktéry mieszkat niedaleko w Vence. Poniewaz w czasie wojny jego syn Pierre w Nowym Jorku nie mégt mu pomagaé w
sprzedazy, Henri zaoferowat pare rzeczy przedsiebiorczemu sklepikarzowi. Maegh zobaczyt szanse zyciowa, zajat sig sprzedazg
sztuki wspdiczesnej, otworzyt galerie w ParyZu i rozgladajac sie za dyrektorem artystycznym, trafit na Louisa Clayeux, ktéry
byt entuzjastg Giacomettiego. W1964 roku, gdy Maeght Zle potraktuje juz mu niepotrzebnego Clayeux, Alberto postanowit
zerwac wspoiprace. Innym przyktadem jego uczciwosci i solidarnosci jest biennale w Wenecji. Zaproszony w 1950r. jako gos¢
pawilonu francuskiego, wycofat swoje prace dowiedziawszy sig, ze Zadkine, ktérego uwazat za epigona, wypchnat na margines
Henri ego Laurensa, w opinii Giacomettiego wielkiego artyste,

30
Les Lettres Nouvelles nr.6,8.4.59 przedruk: Ecrits s.246

39Na jezyki europejskie przettumaczono jedynie niewielkg cze$¢ publikacji Yanaihary. Opieram si¢ tu na fragmentach

przettumaczonych zjaponskiego w pracy Sachiko Natsume-Dube Giacometti et Yanaihara. L'Echoppe, Paris 2003. Kiedy ksigzka
Yanaihary ukazata si¢ drukiem w Japonii w 1969 roku, Annette Giacometti wszczeta procedure prawna, ktérej rezultatem
byto wycofanie ksigzki ze sprzedazy. Nowe wydanie z 1996 r. juz po $mierci autora, zostato oczyszone nie tylko z fragmentow
odnoszacych sie, zreszta w bardzo ogledny sposéb, do romansu Annette z Yanaiharg. Wdowa uczynita tez wszystko, co byto
prawnie mozliwe, by nie dopusci¢ do wydania biografii Jamesa Lorda i cho¢ jej si¢ to nie powiodto, narzucita wiele restrykcji,
m.in. catkowity zakaz cytowania z niepublikowanych Zrodet.

40George Charbonnier Le Monologue du peintre Juilllard Paris 1959 s.185
4'cytat za: James Lord Alberto Giacometti: A Biography Faber&Faber, London-Boston 1986 s.429

42listz 18.05.1961, cytat za James Knowlson Damned To Fame: The Life of Samuel Beckett, London 1996, s. 797

43James Lord loc.cit 5.462
44Willy Rotzler Die Geschichte der Alberto-Giacometti-Stiftung Benteli Verlag, Bern 1982

45.Neue Zircher Zeitung" 6.1.65

46Nicola Markoff Alberto Giacometti und seine Krankheit"Bindner Jahrbuch. Chur 1967 s.68
47 ,Newsweek" 24.1.1966. s. 43 razem z nekrologiem artysty.

48Wywiad z Pierrem Schneiderm, loc. cit.

49"XX siede" Nr.9 czerwiec 1957 s.35
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SPIS ILUSTRACII
Z PODANIEM STRONY, WRAZ Z LEGENDA | PRAWAMI REPRODUKCII:

Utwory Alberto Giacomettiego: prawa/droits © Succession Giacometti (Fondation Giacometti, Paris & ADAGP, Paris) 2013
Reprodukcje ze zbioréw Fondation Alberto et Annette Giacometti, Paris, za zgoda Fundacji (Fotografie rzezb Jean Pierre Lagiewski)
Reprodukcje ze zbioréw Alberto Giacometti Stiftung, Zilrich (Basel, Winterthur) za zgodg Fundacji z siedziba w Zurychu.
Reprodukcje ze zbioréw szwajcarskiej Fondation Beyeler w Riehen k. Bazylei za zgodg wiasciciell.

Prawa do reprodukji fotografii: Liitfi Ozkok, Henri Cartier-Bresson (Magnum), James Lord, Herbert Maeder, George Pierre, Emst
Scheidegger, Sabine Weiss, Marek Kedzierski

s.2 Lutfi Ozkok, Alberto Giacometti, 1963
s.3-31 REPRODUKCJE:

| Tors, 1925 - bragz 58 x 25 x 24 cm
Torse, ALBERTO GIACOMETTI STIFTUNG ZURICH (dalej: AGSZ) nr katalogu GS 1. Foto Walter Dréayer

Il Para, 1927 - brqz 60 x 40 x 19 cm
Le Couple, AGSZ GS 5. Foto Walter Drayer

IIl Kobieta-tyzka, 1927 - braz, wys. 144 x 51 x 23 cm,
Femme cuillire AGSZ GS 4. Foto Marek Kedzierski

IV Patrzgca twarz, 1928 - gips 39 x 37 x 5,5 cm
Tite qui regarde AGSZ GS 10. Foto Walter Drayer

V Zawieszona kula, 1931 (wersja 1965)- gips, malowany metal i sznurek 60,6 x 35,6 x 36,1 cm
Boule suspendue COLLECTION FONDATION ALBERTO ET ANNETTE GIACOMETTI (dalej: FAAG) N" d>inventaire 1994-0250 (AGD 339)

VI $nigca kobieta, 1929 - braz 23,7 x 42,6 x 13,6 cm
Femme couchee quiirive, 1959, odlew: Siisse Fondeur, Paris. FAAG 1994-0006 (AGD 279)

VII Nieprzyjemny przedmiot, 1931 - brgz 15,1 x47,9x 11,8 cm
Objet disagriable N° d ¢dition non numerate (epreuve FAAG) 1961, odlew: Siisse Fondeur. FAAG 1994-0018 (AGD 286)

VIl Nieprzyjemny przedmiot do rzucania, 1931 - braz 22,8 x 34,3 x 25,9 cm
Objet disagriable ajeter N° d'6dition 4/6 ok. 1975, odlew: Pastori. FAAG 2004-0002 (AGD 481)

IX Gfowaczaszka, 1934 - gips, miejscami otéwek i niebieskie piéro 18,4 x 19,9 x 22,3 cm
Tite-créne Collection FAAG N° d'inventaire 1994-0392 (AGD 1150)

X Niewidzialny przedmiot (Dtfonie trzymajgce pustke), 1934 - brqz 164 x 29 x 26 cm
L objet invisible (Mains tenant le vide), Yale University Art Gallery, New Haven

XI Kobieta siedzgca 1946 - brqz 77 x14,5 x19cm
Femme assise, egzemplarz 2/6, odlew: Siisse Fondeur, Fondation Beyeler Foto: Peter Schibli,

Xll Peka, 1947 - gips, pret zelazny, malowane 65,5 x 79 x 12 cm
La main AGSZ GS 28. Foto Walter Drayer

Xlll Nos, 1947 (wersja z 1949) - brgz, metal malowany, bawein. sznurek, 80,9 x 70,5 x 40,6 cm
Le Nez N° d'édition 0/6 1965, odlew: Susse Fondeur. FAAG 1994-0017 (AGD 285)

XIV Klatka (wersja 1), 1950 - brgz, 91 x 36,5 x 34 cm
La cage (premidre version), odlew: Susse Fondeur Paris, Fondation Beyeler Foto: Robert Bayer, Basel

XV Kot, 1951 - brqz 29 x 80,5 x 13,5 cm
Le chat AGS Basel GS 46.

XVI Pies. 1951- brgz 46 x 98,5 x 15 cm
Le chien AGSZ GS 47

XVII Polana, 1950 - brqz 58,7 x 65,3 x 52,56 cm
La Clairiire N* d>odition Fondation A. A. Giacometti 2007, odlew: Fonderie de Coubertin. FAAG 2007-0223 (AGD 1292)

XVIII Cztery male figury na cokole, 1950- brgz, patynowany na zfoto 162 x 41,5 x 32 cm
Ouatre figurines sur base AGSZ GS 40

XIX Kobieta wenecka 1,1956 - gips malowany, pokryty masq plastycznq 108,5 x 17 x 30 cm
Femme de Venise | FAAG 1994-0298 (AGD 6)

XX Kobieta wenecka IV, 1956- gips malowany, masa plastyczna 121 x 16,5 x 34,5 cm
Femme de Venise IV FAAG 1994-0300 (AGD 1510)

XXI Mezczyzna idqcy w deszczu, 1948 - brgz 47,5 x 77,5 x 15,56 cm Fondation Beyeler
L'homme qui marche sous la pluie, egzemplarz 1/6, odlew: Alexis Rudier, Paris, Fondation Beyeler Foto: Robert Bayer



XXIl Mezczyzna idgcy, 1960 - brgz 189 x 26 x 110 cm
L'homme qui marche Il, egz, |l 4/6, odlew: Susse Fondeur Paris, Fondation Bayeler Foto: Robert Bayer

XXIIl Popiersie siedzgcego mezczyzny (Lotarlll), 1965 - gips pokryty masg plastyczna, pokryte brgzem po 1968r.67,1 x28,1 x37,6cm
[Buste d'homme assis (Lotar Ill)] FAAG 1994-0358 (AGD 412)

XXIV Jabtka na kredensie, 1937 - olej na ptétnie 74 x 76,5 cm
Pomme sur le buffet, Pierre Matisse Collection, New York

XXV Trzy glowy z gipsu 1947, olej na ptétnie 73 x 59,3 cm
Trois tétes en platre, AGSZ GS 64

XXVI Annette 1951 - olej na ptétnie 81 x 65 cm
Annette AGSZ GS 65

XXVII PortretAnnette w zottej bluzce 1964 1 olej na ptétnie 50 x 40 cm - nie sygnowany
Portrait d Annette a la blousejaune AGS Basel GS 74

XXVIII Caroline 1961 - olej na ptétnie 100x82 cm
Fondation Beyeler Foto: Robert 8ayer

XXIX Portret G. Davida Thompsona, 1957 - olej na ptdtnie 100 x 73 cm
Portrait de G, David Thompson AGSZ GS 67

XXX Gfowa mezczyzny | (Diego), 1964 - olej na ptétnie 45 x 35 cm
Tete d homme | (Diego) AGSZ GS 69

XXX Ulica (rég ulic Hippolyte-Maindron i du Moulin-Vert) 1952 - olej na ptétnie 73 x 54
La rue (Angle de la rue Hippolyte-Maindron et de la rue du Moulin-Vert),
Fondation Beyeler. Foto: Robert Bayer

XXXII Pracownia w Stampie, 1964 - olej na ptétnie 58 x 55 cm
L ateliera Stampa, AGSZ GS 160

$.32 Henri Cartier-Bresson, Giacometti na rue d Alesia (Magnum)
Rodzina Giacomettich w 1911 r. Foto Andrea Garbald

$.34-35 Mapa okolicy Bregalii w: Sandro Bianconi, Plurilinguismo in Val Bregaglia, Osservatorio linguistico della Svizzera
italiana, Armando Dadé Editore, Locarno 1998

5.36 Giovanni Giacometti Widok Maloiz hotelem Palace, 1899 - olej na ptétnie 119 x 150 cm
Privatbesitz, im Hotel Schweizerhaus Maloja

Maloja latem 2013. M.Kedzierski
$.38 Stampa. Atelier Giacomettich. Stan obecny. M.Kedzierski

5.40 Alpy nad doling Bregalii na wysokosci 3000 m n.p.m. Wrzesien 2013. M.Kedzierski
Widok w kierunku jeziora Sils. Czerwiec 2013. M.Kedzierski

s.42 Martwa natura zjabtkami, ok 1915 - olej na kartonie 36,2 x 36,6 cm
Nature morte aux pommes FAAG 1994-0565-1 (AGD 228)

Potret matki, 1915 - otéwek na papierze 30,5 x 22 cm
Portrait de la mére AGD 2090 FAAG 1994-2094

A.Durer Rycerz. Smier¢ i Diabet, kopia A.Giacomettiego, ok.1915 - otéwek na papierze 36,8 x 25,7 cm
[D'aprés Direr : Le Chevalier, la Mort, et le Diable) AGD 184FAAG 1994-0770-1

s.47 Rysunki ze szkicami rzezb egipskich - Glowy Amenofisa IV, ok. 1920 - otéwek na papierze 29,9 x 38,4 cm
[D'aprés des sculptures égyptiennes : Tétes d'’Aménophis IV) FAAG 1994-0729-1 (AGD 191)

Dwukotowy woz tebanski, ok. 1500 p.n.e. Foto Museo Archeologico Nazionale, Firenze

s.50 Srebrne wesele 4 pazdziernika 1925r. olej na ptétnie, 65 x 73 cm
Noza d'argent 4 ottobre 1925, AGSZ GS 376
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Gfowa kobiety (Flora Mayo), 1926 - gips malowany, obrabiany nozem 31,2 x 23,2 x 8,4 cm
[Téte de femme (Flora Mayo)] AGD 439 FAAG 1994-0406

s. 52 Pracownia Giacomettiego przy rue Hippolyte-Maindron. Foto Sabine Weiss
Whetrze pracowni w roku 1953. Foto Ernst Scheidegger

s.54 [Glowa ojca, wypukta], 1927-1930 - gips z uzyciem otéwka i masy plastycznej 28,9 x 21,2 x 23cm
[Téte du pére, ronde Il) FAAG 1994-0436 (AGD 459)

Glowa ojca, ptaska, 1927-1930 - gips pokryty masg plastyczng 28,4 x 22 x 14,6 cm
[Téte du pére [plate ] FAAG 1994-0435 (AGD 458)

s.56 Broszka, model Ptak, ok. 1935-1939 - brgz patynowany ztotem, 5 x 3,5 cm
Broche, modele Oiseau FAAG 1994-3197 (AGD 843)

Lampa stojgca, model z figurg ludzkg, 1933-34 - brgz 154,5 cm
Lampadaire modéle «figure» édité en bronze a partir de 1933 - 1934 FAAG 1994-3201 (AGD 210)

Lampa stojgca, model z duzym likiem, ok. 1933-34 - braz 154,5 cm

Lampadaire modéle «grande feuille» version fine édité en bronze a partir de 1933 - 1934 FAAG 1994-3206 (AGD 209)

s.60 1 + 1 = 3 Praca zniszczona. Foto Ernst Scheidegger

Kobieta lezqca, 1929 - braz 27 x 44 x 16 cm
Femme couchée AGS Winterthur GS 16

5.62 Peka schwytana za palec, 1932 - drewno, metal 20 x 59,5 x 27 cm
Main prise AGSZ GS 22

Kobieta zarznigta, 1932-34 - braz 22 x 75 x 58 cm
Femme égorgée AGS Basel GS 23

Kolec woko 1931 - gips i metal, 13,5 x 59,5 x 31 cm
Pointe &/ ‘oeil F.GSZ GS 21

s.64 Pafac o 4 nad ranem, 1932 - gips ze $ladami otéwka | metalu 52,2 x 78 x 18,5 cm
Palais a 4 heures du matin, 1932 FAAG 1994-0336 (AGD 393)

Patac o 4 nad ranem, 1932 - drewno, metal, szkto, sznurek 63,5 x 72 x 40 cm
Palais a 4 heures du matin Museum of Modem Art, New York

s.74 [Glowy Rity, en face i z profilu), 1935-1939 otéwek na papierze 14,2 x 11 cm
[Tétes de Rita, de face et de profil] FAAG 2000-0023 (AGD 79)

Gtowa kobiety (Rita) ok. 1935, drewno ze $ladami otéwka 17,6 x 7 x 8,6 cm
Teéte de femme [Rita] FAAG 1994-0456 (AGD 469)

s.75 [Glowa Diego (maska)), 1935-1940 brgz 19,5 x 11 x 11,5cm
(Téte de Diego (masque)) N° d'édition non numéroté, 1965, odlew: Susse Fondeur
FAAG 1994-0037 (AGD 1284)

Gtlowa Isabel, 1936 - gips 30,3 x 23,5 x21,9cm
Téte d'Isabel Edité en bronze a partir de 1962 FAAG 1994-0343 (AGD 400)

s.80 Bardzo mata figurka, ok. 1937-39 - gips obrabiany nozem, ze $ladami farby 4,5 x 3 x 3,8 cm
Toute petite figurine AGD 462 FAAG 1994-0442

[Maty mezczyzna na cokole), ok. 1939-45 - brgz 8 x 6,9 x 5,7 cm
[Petit homme sur socle] N° d'édition 4/8 1973, odlew: L.Thinot FAAG 1994-0212 (AGD 328)

5.82 Hotel de Rive, Genewa (foto James Lord)
Woczesna wersja Wozu, 1950 (praca zniszczona) foto Ernst Scheidegger

s.84 [Silvio stojacy z rekami w kieszeni],1943 - gips pokryty masg plastyczng 11,2 x 4,6 x 4,4 cm
(Silvio debout les mains dans les poches] FAAG 1994-0383- (AGD 427)

s.88 Trzejidgcymezczyzni 1948- brgz 72x43x41,5cm
Trois hommes qui marchent, AGSZ GS 34

5.90 Mezczyzna, ktory traci rownowage, 1950
Homme qui chavire, Foto Ernst Scheidegger

Mezczyzna wskazujgcy palcem, 1947 - brgz 176 x 90 x 62 cm
L homme quipointe Tate Gallery, London

5.92 Gtowa na precie, 1947 - gips malowany 15 x 19 x 5 cm
Téte sure Tige, FAAG 1994-0440 (AGD 461 )

5.96 (Megzczyzna i drzewo], ok. 1952 - otéwek i kredka, 35,4 x 27,3 cm
[Homme et arbre) FAAG 1994-0697-1 (AGD 198)



s.102 Isaku Yanaihara, 1961-olej na ptétnie 100x 81cm
Fondation Beyeler Foto: Peter Schibli

s.104 Duza gfowa, 1960 - brgz 95 x 30 x 33 cm
Grande téte, Egzemplarz 6/6, Odlew: Susse Fondeur Paris, Fondation Beyeler, Foto: Robert Bayer

[Projekt dla Chase Manhattan Bank: Mezczyzna idqcy, Kobieta stojqca, Gtowa na cokole], 1959 - braz patynowany
10,5x4,1x28cm72x18x85cm59x15x 19cm

[Projet pour la Chase Manhattan Plaza: Homme qui marche, Femme debout, Téte sur socle], N° d>édition 0/6 1969, odlew: L.
Thinot FAAG 1994-0215 (AGD 1291)

5.106 James Lord w 2008 r. przed wtasnym portretem (wykonanym przez artyste w 1964r.)

Samuel Beckett i Alberto Giacometti, 1961, w pracowni rzezbiarza w okresie przygotowania inscenizacji
Czekajgc na Godota w paryskim teatrze Odéon. Foto Georges Pierre

s.112 Matka artysty, 1963 - otdwek, 50 x 32,5 cm
Lamérede | artiste AGSZ GS 100

Przedmiot niepokojqcy Il, 1963 - litografia, 65 x 50 cm
Objetinquiétant Il AGSZ GS 122

s.113 Rzezby 1950 - otéwek, 63 x 48 cm
Sculptures, Fondation Beyeler Foto: Peter Schibli, Basel

Whetrze w Stampie, ok. 1964 - otéwek na papierze 56,5 x 38 cm
Intérieura Stampa AGSZ GS 129

s.116 [Krzesto w pracowni), 1965, otéwek na papierze 65,5 x 50,7 cm
[Chaise dans I'atelier] Fondation Alberto et Annette Giacometti 1994-1602 (AGD 132)

s.118 Z albumu Paris sans fin z tekstem i 150 litografiami z lat 1958-1965. Tériade Paris 1969
Widok Bulwaru Barbés-Rochechouart 32,5 x 42 cm

(Kobieta rzucajqca sie na prawo. Akt 32,5 x 42 cm
Kawiarnia z tarasem i widokiem na Bulwar 32,5 x 42 cm AGSZ GS 172
s.120 Cmentarz w Borgonovo, gréb Giacomettich, stan obecny. Foto M. Kedzierski

s.122 Pogrzeb Giacomettiego 15 stycznia 1961. Foto Herbert Maeder
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